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OS VÍCIOS NÃO SÃO CRIMES

UMA REIVINDICAÇÃO DE LIBERDADE MORAL
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I

Os vícios são actos através dos quais um homem 
lesa a sua própria pessoa ou os seus bens.

Os crimes são actos através dos quais um homem lesa a 
pessoa ou os bens de outrem.

Os vícios são simples erros que um homem comete ao 
buscar a sua felicidade individual. Ao contrário dos cri-
mes, não implicam qualquer intenção criminosa relativa 
a outrem, nem qualquer dano relativo à sua pessoa ou aos 
seus bens.

Em matéria de vício, falta aquilo que constitui o crime 
— quer dizer, a intenção de lesar a pessoa ou os bens de 
outrem.

Segundo a máxima jurídica, não há crime sem intenção 
de causar dano à pessoa ou aos bens de outrem. Mas nun-
ca há quem se entregue a um vício movido por uma inten-
ção criminosa que tal. Um homem entrega-se ao seu vício 
em vista exclusivamente da sua própria felicidade, e sem 
qualquer intenção malevolente relativa a outrem.

Enquanto não for claramente estabelecida e reconhe-
cida pelas leis uma distinção entre os vícios e os crimes, 
não poderá existir na Terra qualquer direito, liberdade ou 
propriedade individuais; nem nada que se pareça de perto 
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ou de longe com o direito de um homem de dispor da sua 
própria pessoa e dos seus bens, ou de um outro homem de 
usar livremente da sua pessoa e dos seus bens.

Para um governo, declarar que um vício é um crime e 
puni-lo enquanto tal constitui uma tentativa de falsificar a 
própria natureza das coisas. É tão absurdo como se o mes-
mo governo declarasse que a verdade se tornaria mentira, 
ou a mentira verdade.

II

Todo o acto voluntário da vida de um homem 
é ou virtuoso ou vicioso. Quer dizer, está ou em acordo ou 
em conflito com as leis naturais da matéria e do espírito 
das quais dependem a sua saúde e o seu bem-estar físico, 
mental e afectivo. Por outras palavras, cada acto da vida 
de um homem tende essencialmente ou para a sua felici-
dade ou para a sua infelicidade. Não há um único acto em 
toda a sua existência que seja neutro.

Acresce que cada ser humano difere de qualquer outro 
ser humano pela sua constituição física, mental e afectiva, 
bem como pelas circunstâncias que o rodeiam. Por con-
seguinte, numerosos actos que são virtuosos e tendem 
para a felicidade no caso de um indivíduo são viciosos 
e  tendem para a infelicidade no caso de um outro.

De igual modo, numerosos actos, que são virtuosos e 
tendem para a felicidade de um homem num momento 
dado, e num certo concurso de circunstâncias, são vi-
ciosos e tendem para a infelicidade, no caso do mesmo 
 homem, noutro momento e noutras circunstâncias.
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III

Saber que acções são virtuosas e que  acções 
são viciosas — por outras palavras, saber quais as 
que  tendem, globalmente, para a felicidade, e quais as que 
tendem para a infelicidade — no caso de cada um como 
de todos, em cada uma como em todas as circunstâncias 
com as quais um homem se pode ver individualmente 
confrontado, pressupõe a reflexão mais profunda e mais 
complexa que o mais formidável dos cérebros humanos 
alguma vez empreendeu ou poderá alguma vez empreen-
der. E, no entanto, trata-se também da reflexão constante 
à qual cada homem — seja o seu intelecto o mais desen-
volvido ou o mais humilde — é obrigatoriamente impeli-
do por obra dos desejos e das necessidades da sua própria 
existência. E trata-se, por outro lado, da reflexão através 
da qual todo e qualquer indivíduo, do berço à sepultura, 
deve chegar às suas próprias conclusões; porque ninguém 
mais sabe ou sente, ou pode saber ou sentir, aquilo que 
ele sabe ou sente, os seus desejos e as suas necessidades, 
as suas esperanças e os seus medos, e os impulsos que são 
próprios do seu carácter ou da pressão das circunstâncias.

IV

Muitas vezes, não se pode dizer que os actos 
denominados vícios o sejam deveras, a menos que intro-
duzamos certos cambiantes. Ou seja, é difícil afirmar que 
tais acções, ou tais conjuntos de acções, denominadas 
vícios o sejam deveras, contanto que minimamente tenham 
sido interrompidas num momento dado. Segue-se que a 
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diferença  entre a virtude e o vício é, em todos os casos, 
uma diferença de quantidade e de grau e não uma diferen-
ça de natureza intrínseca de um acto individual isolado. 
Este facto soma-se à dificuldade, para não dizermos im-
possibilidade, que há para seja quem for — exceptuado o 
próprio indivíduo de si para si — de traçar uma linha pre-
cisa, ou qualquer outra coisa semelhante, entre a virtude 
e o vício; quer dizer, definir onde acaba a virtude e onde 
começa o vício. O que é uma razão mais a fazer com que 
esta grande questão da virtude e do vício deva ser confia-
da a cada indivíduo para que este a resolva a sós consigo.

V

Habitualmente, os vícios proporcionam prazer, 
pelo menos durante algum tempo, e muitas vezes só se 
manifestam como vícios, pelos efeitos que produzem, 
depois de terem sido praticados ao longo de numerosos 
anos, ou talvez de uma vida inteira. Para muitos, talvez 
para a maioria dos que a eles se entregam, não se mani-
festam de maneira alguma como vícios no decorrer da 
sua existência. As virtudes, por outro lado, mostram-se 
com frequência tão estritas e rudes, reclamam o sacrifício 
de um montante tal da felicidade presente, no mínimo, 
e os resultados, que são as únicas provas de que de vir-
tudes realmente se trata, são com frequência tão distan-
tes e obscuros, com efeito, tão absolutamente invisíveis 
para o espírito de tantas pessoas, sobretudo jovens, que 
pela própria natureza das coisas não pode existir certeza 
universal, ou sequer generalizada, de que sejam de facto 
virtudes. A verdade é que eminentes filósofos gastaram 
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as suas forças — não de todo em vão, mas com resultados 
extremamente reduzidos — a tentar definir as fronteiras 
entre as virtudes e os vícios.

Portanto, uma vez que é tão difícil, e praticamente im-
possível na maior parte dos casos, determinar o que é e o 
que não é um vício; uma vez que é tão difícil, em quase to-
dos os casos, determinar onde se detém a virtude e onde 
começa o vício, estas questões, às quais ninguém pode 
deveras responder com sinceridade a não ser de si próprio 
para si próprio, devem ser deixadas livres e em aberto à 
experimentação de cada um, pois, se assim não for, cada 
indivíduo se verá privado do mais importante de todos os 
seus direitos enquanto ser humano, a saber: o de desco-
brir, inquirir, pensar, experimentar, julgar e afirmar por si 
próprio o que é, aos seus olhos, a virtude, e o que é, aos seus 
olhos, o vício; por outras palavras: aquilo que, globalmen-
te, conduz à sua felicidade, e aquilo que, globalmente, 
tende para a sua infelicidade. Se este direito fundamental 
não for deixado livre e em aberto para todos, então a tota-
lidade do direito de cada homem, enquanto ser humano 
dotado de razão, «à liberdade e de procurar a felicidade», 
ser-lhe-á negada.

VI

Todos chegamos ao mundo na ignorância de nós 
próprios e de tudo que nos rodeia. Por uma lei funda-
mental das nossas naturezas, todos somos impelidos pelo 
 desejo da felicidade e pelo medo da dor. Mas temos neces-
sidade de aprender tudo acerca daquilo que nos pode dar 
felicidade e preservar da dor. Não há dois de entre nós que 
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 sejam inteiramente idênticos, quer do ponto de vista físi-
co, quer do mental ou do afectivo; nem, por conseguinte, 
no plano das necessidades físicas, mentais ou afectivas cuja 
satisfação nos permite aceder à felicidade e evitar a infelici-
dade. Não há, pois, um único de entre nós que possa extrair 
para outrem os ensinamentos dessa indispensável lição da 
felicidade e da infelicidade, da virtude e do vício. Trata-se 
de qualquer coisa que cada um de nós tem de aprender 
por si próprio. Para o poder aprender, deve  gozar de uma 
total liberdade para tentar todas as  experiências que con-
sidere necessárias. Algumas destas experiências são bem-
-sucedidas e, porque são bem-sucedidas, recebem o nome 
de virtudes; outras falham e, porque falham, recebem o 
nome de vícios. A sabedoria vem para um homem tanto 
dos seus fracassos como dos seus triunfos; e tanto dos seus 
pretensos vícios como das suas pretensas virtudes. Uns e 
outras são necessários à aquisição desse conhecimento 
— o da sua própria natureza por cada um, bem como do 
mundo que o rodeia e da adaptação ou não-adaptação des-
tes dois termos —, desse conhecimento capaz de lhe mos-
trar como aceder à felicidade e evitar a dor. E, a menos que 
cada um seja autorizado a tentar as suas experiências à sua 
própria maneira, o caminho desse conhecimento ser-lhe-á 
vedado, ficando o indivíduo proibido, por conseguinte, de 
procurar o sentido da sua própria vida.

VII

Um homem não está de maneira nenhuma vinculado 
a crer em quem quer que seja, ou a ceder à autoridade 
de quem quer que seja, quando se trata para ele de uma 
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 questão tão vital, e de uma questão na qual ninguém tem, 
ou pode ter, tanto interesse como ele. Não pode, ainda 
que se dispusesse a fazê-lo, basear-se cegamente nas 
 opiniões de outros homens, pois dar-se-á conta de que 
as opiniões dos outros homens não são concordantes.

Certas acções, ou séries de acções, foram praticadas 
por milhões de homens ao longo das gerações suces sivas, 
e foram por eles reconhecidas como tendendo, global-
mente, para a felicidade, ou seja, como acções  virtuosas. 
Outros homens, noutras épocas ou noutros países, ou 
noutras circunstâncias, pensaram, em resultado das suas 
experiências e das suas observações, que essas mesmas 
acções tendiam, globalmente, para a infelicidade, e que 
eram, por conseguinte, acções viciosas. A questão da 
virtude ou do vício, como acima dissemos, foi de igual 
modo, para a maioria dos espíritos, uma simples questão 
de grau; ou seja, tratava-se de saber até que ponto certas 
acções podem ser levadas, e não de determinar a verda-
deira natureza de todo e qualquer acto individual isolado. 
As definições da virtude e do vício foram por conseguinte 
diversas, e de facto tão infinitas como as variantes do espí-
rito, do corpo, e da conjuntura dos diferentes indivíduos 
que habitam o globo. E a experiência dos séculos deixou 
por resolver um número infinito de interrogações a este 
respeito. De facto, mal podemos dizer que algumas delas 
tenham sido resolvidas.

VIII

No meio desta variedade de opiniões sem fim, 
que homem, ou que conjunto de homens, tem o direito 
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de dizer, a propósito de qualquer acção específica que 
seja, ou de qualquer série de acções: «Nós tentámos esta 
experiência, e respondemos a cada uma das questões 
que se põem a seu respeito. Nós fixámos os seus limites, 
não apenas para nós próprios, mas para todos os outros. 
E, no que toca a todos aqueles que são mais fracos do que 
nós, forçá-los-emos a agir respeitando a nossa conclusão. 
Nós não toleraremos nenhuma outra experiência ou 
indagação, e, por conseguinte, nenhuma nova aquisição 
de saber seja por parte de quem for?»

Que homem terá o direito de falar assim? Nenhum, 
sem sombra de dúvida. Por isso, os homens que assim 
falam são, porém, ou impostores sem vergonha e tira-
nos, que gostariam de deter o progresso do conhecimento, 
e usurpar o controlo absoluto dos espíritos e dos corpos 
dos seus congéneres — pelo que devemos resistir-lhes 
imediatamente e com todas as forças; ou homens dema-
siado ignorantes das suas próprias fraquezas, e daquilo 
que deveras os liga aos outros homens, para podermos 
conceder-lhes mais do que piedade ou desprezo.

Sabemos, todavia, que, por esse mundo, existem ho-
mens que tais. Alguns de entre eles contentam-se com 
exercer o seu poder sobre uma esfera reduzida, a saber, 
sobre os seus filhos, os seus vizinhos, os seus concida-
dãos, e os seus compatriotas. Outros tentam exercê-lo a 
outra escala. Por exemplo, há um velho, em Roma, que, 
assistido por certos subalternos, tenta resolver todas as 
questões de virtude e de vício; quer dizer, de verdade ou 
de mentira, sobretudo em matéria de religião. Diz conhe-
cer e ensinar as ideias e práticas religiosas que conduzem 
o homem à sua felicidade, ou são fatais para ela, não só 
neste mundo como também no seguinte. Pretende-se 
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miraculosamente inspirado no desempenho da sua tarefa; 
e assim reconhece virtualmente, como faria qualquer ho-
mem razoável, que, para tanto, precisa no mínimo de uma 
inspiração miraculosa. Mas esta inspiração miraculosa 
revelou-se ineficaz, excepto no que se refere à resolução 
de um pequeno número de questões. A coisa mais impor-
tante a que assim podem aceder os simples mortais é uma 
crença cega na infalibilidade de um outro (a do Papa!) — e, 
por outro lado, os mais infames dos vícios de que podem 
ser culpados são os de crer e proclamar que o Papa não é 
senão um homem como os demais.

Foram necessários mil e quinhentos ou mil e oitocentos 
anos para se chegar a conclusões definitivas a respeito 
destes dois pontos essenciais. E, contudo, dir-se-ia que 
o primeiro de entre eles era um preliminar necessário para 
a resolução de todas as outras questões; porque, antes de 
determinada a sua própria infalibilidade, o Papa nada mais 
podia decidir em conhecimento de causa. Apesar disso, o 
certo é que tentou ou fingiu resolver algumas outras ques-
tões. E poderá talvez tentar ou fingir resolver outras ainda 
no futuro, contanto que consiga descobrir ouvidos que lhe 
dêem atenção. Só que o seu pobre sucesso, até hoje, nada 
fez decerto de modo que nos leve a crer que seja capaz 
de resolver todas as questões de virtude e de vício, ainda 
que apenas no domínio específico da religião, e de o fazer 
a tempo de dar resposta às necessidades da  humanidade. 
Ele ou os seus sucessores serão sem dúvida levados, den-
tro em breve, a reconhecer que, para levar a cabo seme-
lhante tarefa, a inspiração miraculosa não basta; e que, 
necessariamente, devemos deixar a cada ser humano a 
liberdade de resolver por si próprio todas as questões de 
tal ordem. Também não é  insensato esperar que todos os 
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demais papas, noutras esferas menos importantes, des-
cubram mais tarde ou mais cedo boas  razões que os façam 
chegar à mesma conclusão. Ninguém, por certo, a menos 
que se reclame de uma inspiração  sobrenatural, deveria 
empreender uma tarefa que exige nada menos do que 
uma inspiração dessa mesma espécie. E, evidentemente, 
ninguém deveria abandonar o seu próprio juízo perante os 
ensinamentos dos restantes. A menos que tenha adquirido 
antes de tudo a convicção de que estes últimos são pessoas 
detentoras de algo mais do que o conhecimento humano 
sobre as questões em jogo.

Se esses indivíduos, que se comprazem em crer-se in-
vestidos ao mesmo tempo do poder e do direito de de-
finirem e de punirem os vícios dos outros homens, se 
esforçassem um pouco por pensar introspectivamente, é 
provável que se dessem conta de que muito continua para 
eles próprios por resolver; e, terminada a tarefa de o re-
solverem, sentir-se-iam decerto pouco dispostos a fazer 
qualquer coisa mais visando corrigir os vícios dos outros 
— quando muito, comunicar-lhes-iam os resultados das 
suas experiências e das suas observações. É um domínio 
em que os seus trabalhos talvez possam mostrar-se úteis; 
mas, no domínio da infalibilidade e da coerção, terão no 
futuro, provavelmente, e por razões bem conhecidas, ain-
da menos sucesso do que no passado.

IX

É hoje evidente, pelas razões já expostas, que um 
governo seria totalmente impossível de exercer se tivesse 
de fazer entrar no domínio da sua competência os vícios, 
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para os punir enquanto crimes. Cada ser humano tem 
os seus vícios. Praticamente todos os homens os têm em 
grande número. E há-os de todas as espécies: fisiológicos, 
mentais, afectivos, religiosos, sociais, comerciais, 
industriais, económicos, etc. Se um governo tiver de dizer 
que algum desses vícios releva da sua competência, e que 
o pune enquanto crime, então, para ser coerente, deverá 
dizer que todos os vícios relevam da sua competência, e 
puni-los a todos de maneira imparcial. O resultado seria 
que toda a gente, homens e mulheres, se encontraria na 
prisão devido aos seus vícios. Ninguém ficaria de fora 
para correr o ferrolho do calabouço dos presos. De facto, 
não haveria tribunais que chegassem para julgar os 
delinquentes, nem seria possível construir prisões 
suficientes. Toda a actividade humana conducente 
à aquisição de conhecimento, e até mesmo à aquisição 
de meios de subsistência, seria interrompida: porque 
estaríamos todos sempre a ser julgados ou encarcerados 
por causa dos nossos vícios. Mas ainda que fosse possível 
prender todas as pessoas viciosas, o nosso conhecimento 
da natureza humana diz-nos que, regra geral, essas 
mesmas pessoas se tornariam na prisão mais viciosas do 
que alguma vez viriam a ser fora dela.

X

Um governo que punisse todos os vícios de manei-
ra imparcial seria segundo toda a evidência de tal maneira 
impossível que nunca se viu, nem verá, uma pessoa tão 
estúpida que o propusesse. O máximo que se pode propor 
é que o governo puna um vício ao acaso, ou quando  muito 
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alguns, ou aqueles que considera mais repugnantes. 
Mas trata-se de uma discriminação totalmente absurda, 
ilógica e tirânica. Que direito pode ter seja que grupo 
de homens for a dizer: «Nós puniremos os vícios dos 
outros homens; mas ninguém punirá os nossos próprios 
vícios. Nós limitaremos os outros homens na sua aquisição 
de qualquer conhecimento experimental conducente, ou 
necessário, à sua própria felicidade; mas a nós, ninguém 
nos limitará na nossa aquisição de um conhecimento 
 experimental conducente, ou necessário, à nossa própria 
felicidade?»

Só os ingénuos e os imbecis podem ter a ideia de pro-
ceder a suposições semelhantes. E, no entanto, segundo 
toda a evidência, só suposições semelhantes podem per-
mitir a quem quer que seja reclamar o direito de punir os 
vícios de outrem e proclamar, ao mesmo tempo, a impu-
nidade dos seus próprios vícios.

XI

Uma entidade, como um governo, nascida de uma 
 associação voluntária nunca teria tal ideia perante a pro-
posta de punir todos os vícios de maneira imparcial; 
 porque ninguém quereria uma instituição semelhante ou 
estaria na disposição de se lhe submeter de bom grado. 
Mas um governo, nascido de uma associação voluntária, 
favorável à punição de todos os crimes é uma proposta ra-
zoável; porque cada um quer ser por si próprio protegido 
contra todos os crimes dos outros, e reconhece de igual 
modo a justiça da sua própria punição, no caso de cometer 
um crime.
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XII

Um governo que tivesse o direito de punir os ho-
mens pelos seus vícios seria uma impossibilidade natu-
ral; porque é impossível que um governo tenha direitos 
 diferentes dos já detidos pelos indivíduos que o com-
põem, enquanto indivíduos. Não poderiam delegar num 
governo outros direitos senão os que já eles próprios 
possuíam enquanto indivíduos. Seriamente, ninguém, 
 excepto um imbecil ou um impostor, pretende que tem, 
enquanto indivíduo, o direito de punir outros homens 
pelos seus vícios.

Mas toda a gente e seja quem for tem o direito natural, 
enquanto indivíduo, de punir outros homens pelos seus 
crimes; porque toda a gente tem o direito natural não só 
de defender a sua própria pessoa e os seus bens contra os 
agressores, mas também de assistir e defender qualquer 
outro indivíduo cuja pessoa ou os bens sejam violados. 
O direito natural de cada indivíduo de defender a sua 
pessoa e os seus bens contra um agressor e de prestar as-
sistência e defender qualquer outro indivíduo cuja pessoa 
ou bens sejam violados é um direito sem o qual os homens 
não poderiam existir na Terra. E um governo só é legítimo 
uma vez que incarna este direito natural dos indivíduos e 
que é limitado por esse mesmo direito. Mas a ideia segun-
do a qual cada homem teria o direito natural de decidir 
quais as virtudes e quais os vícios do seu vizinho — quer 
dizer, o que contribui para a sua felicidade e o que não 
contribui — e de o punir por se entregar a qualquer acção 
que não contribua para a sua felicidade é uma ideia que 
ninguém teve nunca o impudor ou a demência de afirmar. 
Só os que afirmam que um governo possui direitos de 
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coerção legítima, sem que qualquer indivíduo, ou grupo 
de indivíduos, possa, ou tivesse podido, delegar tais di-
reitos, afirmam que o governo tem o legítimo  direito de 
punir os vícios.

Conviria a um papa ou a um rei — pretendendo ter 
recebido do Paraíso a autoridade directa de reinar sobre 
os seus congéneres — reclamar o direito, na qualida-
de de representante de Deus, de punir os homens pelos 
seus vícios; mas o mesmo seria totalmente absurdo para 
qualquer governo que proclamasse deter o seu poder por 
vontade daqueles que governa; porque todos sabem que 
aqueles que esse governo governa nunca lhe concederiam 
semelhante direito. Se lho concedessem, a concessão se-
ria absurda, pois equivaleria a delegar no governo os seus 
próprios direitos à procura da sua própria felicidade, uma 
vez que delegar os seus direitos de julgarem o que será 
propício à sua felicidade é delegar a totalidade do seu di-
reito à procura da própria felicidade.

XIII

Vemos agora até que ponto a punição dos crimes é 
uma coisa simples, fácil e razoável para um governo, por 
contraste com o que se passa com a punição dos vícios. 
Os crimes são raros e facilmente discerníveis de todos 
os  demais actos; e os homens estão geralmente de acor-
do no tocante à determinação dos actos que são crimes. 
Enquanto os vícios são inumeráveis; e não há duas pes-
soas que tenham a mesma opinião, excepto em alguns 
casos raros, acerca da definição dos vícios. Além disso, 
toda a gente deseja estar protegida, na sua pessoa e nos 
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seus bens, contra as agressões dos outros homens. Mas 
ninguém deseja ser protegido, na sua pessoa e nos seus 
bens, contra si próprio; porque é contrário às leis funda-
mentais da própria natureza do homem que este queira 
fazer-se mal. O que o homem quer é promover a sua pró-
pria felicidade, e ser o seu próprio juiz quanto à determi-
nação do que encorajará, e do que encoraja, a sua própria 
 felicidade. Tal é o que toda a gente quer e tal é aquilo a que 
toda a gente tem direito enquanto ser humano. Embora 
cometamos todos numerosos erros, e o façamos neces-
sariamente dada a imperfeição do nosso  conhecimento, 
 esses erros não podem ser legalmente sancionados; 
 porque todos eles tendem a trazer-nos o conhecimento 
de que precisamos, que procuramos e que não podemos 
alcançar de nenhuma outra maneira.

O que é visado pela punição dos crimes, por conseguin-
te, não é só completamente diferente do que é visado pela 
punição dos vícios como directamente se lhe opõe.

O que é visado pela punição dos crimes é garantir, para 
cada um como para todos e da mesma maneira, a liberda-
de mais completa que o indivíduo possa esperar — sem 
infringir os direitos equivalentes dos outros — na procu-
ra da sua própria felicidade, seguindo os conselhos do seu 
próprio juízo e usando dos seus próprios bens. Por outro 
lado, o que é visado pela punição dos vícios é privar cada 
homem do seu direito e da sua liberdade naturais de bus-
car a sua própria felicidade, aconselhado pelo seu próprio 
juízo e usando dos seus próprios bens.

Assim, as duas coisas visadas opõem-se directamente 
uma à outra. Opõem-se tão directamente uma à outra 
como a luz e a treva, ou a verdade e a mentira, ou a liber-
dade e a escravidão. São totalmente incompatíveis uma 



138

com a outra; e querer supor que as duas sejam unidas 
numa só por um mesmo governo é um absurdo. Equivale 
a supor que o governo procure cometer crimes e impedi-
-los; destruir a liberdade individual e garanti-la.

XIV

Um último ponto a respeito da liberdade individual: 
cada homem deve necessariamente julgar e determinar por 
si próprio o que conduz ao seu próprio bem-estar, o que 
lhe é necessário e o que lhe é prejudicial, uma vez que se se 
esquecer de preencher por si próprio esta tarefa, ninguém 
mais a cumprirá em seu lugar. E ninguém mais, com algu-
mas raríssimas excepções, tentará sequer cumpri-la em seu 
lugar. Os papas e os padres e os reis assumirão o encargo 
de a cumprir em seu lugar, em certos casos e se a tal forem 
autorizados. Mas só o farão, em geral, uma vez que lhes for 
dado continuar a entregarem-se aos seus próprios vícios e 
crimes. Só o farão, em geral, uma vez que outrem se preste 
a ser logrado por eles ou a ser seu escravo. Os pais, com me-
lhores motivos, decerto, do que os restantes, tentam vezes 
de mais fazer a mesma coisa. Mas uma vez que utilizam a 
coerção, ou impedem uma criança de qualquer actividade 
que não seja real e seriamente perigosa para ela, far-lhe-ão 
mais mal do que bem. A Natureza dita que para adquirir o 
conhecimento, e para integrar esse conhecimento no seu 
ser próprio, cada indivíduo deve adquiri-lo por si próprio. 
Ninguém, nem sequer os seus pais, lhe pode explicar a 
natureza do lume tal como deveras a conhece. O indivíduo 
terá de a experimentar por si próprio, queimarse com o 
lume, antes de o poder conhecer.
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A Natureza sabe, mil vezes melhor do que qualquer pai 
ou mãe, aquilo a que destina cada indivíduo, de que co-
nhecimentos ele tem necessidade e como deverá obtê-los. 
Sabe que os procedimentos que utiliza para comunicar 
tais conhecimentos são não só os melhores, mas também 
os únicos eficazes.

As tentativas dos pais que tentam tornar os seus filhos 
virtuosos não constituem em geral senão tentativas de os 
manter na ignorância do vício. São apenas tentativas de 
ensinar os filhos a conhecer e a preferir a verdade, man-
tendo-os na ignorância da mentira. Apenas tentativas de 
os fazer desejarem e apreciarem a saúde, mantendo-os 
na  ignorância da doença, e de tudo o que pode causar a 
doença. Apenas tentativas de fazer com que os seus filhos 
 adorem a luz, mantendo-os na ignorância da treva. Em 
suma, apenas tentativas de tornar os filhos felizes, man-
tendo-os na ignorância de tudo o que os torna infelizes. 
Uma vez que os pais podem realmente ajudar os seus filhos 
na busca da felicidade,  apresentando-lhes simplesmente 
os resultados (deles, pais) dos seus próprios raciocínios e 
experiências, tudo está muito bem, e corresponde a um 
dever natural e apropriado. Mas praticar a coerção em 
domínios em que as crianças são razoavelmente compe-
tentes para julgar por si próprias não passa de uma tenta-
tiva de as manter na ignorância. E isso é tanto uma tirania, 
tanto uma  violação do direito das crianças de adquirirem 
o conhecimento, e o  conhecimento que desejem, por si 
próprias, como a mesma coerção praticada sobre pessoas 
mais velhas. Semelhante coerção, exercida sobre as crian-
ças, é uma denegação do seu direito de desenvolverem os 
poderes com que a Natureza as dotou e de serem aquilo 
que a Natureza as destina a ser. É uma  denegação do seu 
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direito de disporem de si próprias e de utilizarem as suas 
próprias faculdades. É uma denegação do seu direito de 
adquirirem o mais precioso dos conhecimentos, a saber, o 
conhecimento que a Natureza, esse professor magnífico, 
está disposta a partilhar com elas.

Uma coerção que tal não torna as crianças ajuizadas ou 
virtuosas, torna-as ignorantes e, por conseguinte, fracas e 
viciosas; o que perpetua, através delas, de geração em ge-
ração, a ignorância, as superstições, os vícios e os crimes 
dos pais. É o que prova cada uma das páginas da história 
do mundo.

Os indivíduos que professam a opinião contrária 
são aqueles a quem teologias falsas e viciosas, ou ideias 
pessoais geralmente viciosas, ensinaram que a espécie 
humana se entrega naturalmente mais ao mal do que ao 
bem; mais à mentira do que à verdade; que não é natural 
para os seres humanos virarem-se para a luz; que os 
seres humanos preferem a treva à claridade; e que só 
descobrem a sua felicidade nas coisas que tendem para a 
sua infelicidade.

XV

Mas esses homens, que proclamam que o governo 
deveria utilizar o seu poder para impedir o vício, dirão, ou 
têm o costume de dizer: «Reconhecemos o direito de um 
indivíduo de procurar a sua própria felicidade da maneira 
que mais lhe agradar e, por conseguinte, de ser tão vicioso 
quanto queira; proclamamos apenas que o governo proi-
birá a venda dos artigos por meio dos quais o indivíduo 
alimenta o seu vício.»
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A isto pode responder-se que a simples venda de qual-
quer artigo que seja — independentemente da utilização 
que dele será feita — é, de um ponto de vista legal, um 
acto perfeitamente inocente. A qualidade do acto de ven-
der depende por inteiro da qualidade da utilização em 
vista da qual a coisa é vendida. Se a utilização de qualquer 
coisa que seja for virtuosa e legal, então a sua venda, em 
vista desse uso, é virtuosa e legal. Se a utilização for viciosa, 
então a sua venda, em vista desse uso, é viciosa também. 
Se a utilização for criminosa, então a sua venda, em vista 
desse uso, é criminosa também. O vendedor é, no pior dos 
casos, apenas um cúmplice da utilização dada ao artigo 
vendido, seja essa utilização virtuosa, viciosa ou crimi-
nosa. Quando a utilização é criminosa, o vendedor é um 
cúmplice do crime, e pode ser punido enquanto tal. Mas 
quando a utilização é apenas viciosa, o vendedor é apenas 
cúmplice do vício, e não pode ser punido.

XVI

Mas, perguntar-se-á, «o governo não tem qualquer 
direito de impedir certos indivíduos de continuarem a 
avançar no caminho da autodestruição»?

A resposta é que o governo não tem qualquer  direito 
nesse domínio, enquanto as pessoas pretensamente 
 viciosas permanecerem sãs de espírito, compos mentis, 
capazes de manifestarem um discernimento e uma con-
tensão razoáveis; porque, enquanto permanecerem sãs 
de espírito, devem continuar habilitadas a julgar e a deci-
dir por si próprias se sim ou não os seus pretensos vícios 
o são realmente; se sim ou não as conduzem realmente 
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a destruir-se; e se sim ou não, globalmente, acabarão por 
as destruir. Se os indivíduos em causa enlouquecerem, non 
compos mentis, incapazes de discernimento e de contensão 
razoáveis, os seus amigos ou vizinhos, ou ainda o governo, 
deverão ocupar-se deles, e protegê-los das más acções, 
bem como contra todas as pessoas que lhes possam fazer 
mal, como fariam se a sua loucura tivesse sido causada por 
qualquer outra coisa que não os seus hipotéticos vícios.

O facto de os vizinhos de um homem suspeitarem de 
que este se encontra a caminho da autodestruição por 
causa dos seus vícios não significa que esse homem seja 
louco, non compos mentis, incapaz de um discernimento 
e de uma contensão razoáveis, nos limites do sentido 
legal de tais termos. Há homens e mulheres que podem 
entregar-se a vícios horríveis, e a grande número de entre 
eles — tais como a gula, a embriaguez, a prostituição, 
o jogo, o boxe, o tabaco de mascar, o fumo ou o rapé, 
a absorção de ópio, o uso de cintas, a ociosidade, a 
delapidação de bens, a avareza, a hipocrisia, etc. —, 
permanecendo sãos de espírito, compos mentis, capazes 
de um discernimento e de uma contensão razoáveis, nos 
limites do que a lei prevê. E enquanto se mantiverem 
sãos de espírito, devem continuar habilitados a dispor 
de si próprios e a dispor dos seus bens, e a serem os seus 
próprios juízes no que toca à determinação dos resultados 
dos seus vícios. Os observadores poderiam esperar, em 
cada caso individual, que a pessoa viciosa visse para 
que fim se dirige e fosse levada a arrepiar caminho. 
Mas se essa pessoa escolher continuar a dirigir-se para 
aquilo que outros homens chamam de autodestruição, 
deve ser-lhe permitido fazê-lo. E tudo o que se poderá 
dizer a este respeito é que, no que se refere à sua vida, 
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a pessoa em causa cometeu grandes erros  enquanto 
procurava a felicidade e que outras pessoas fariam bem 
em considerar o seu destino como um aviso. Quanto a 
saber o que será o seu destino numa outra vida, trata-se de 
uma questão teológica com a qual a lei deste mundo nada 
tem que ver, como nada tem que ver com qualquer outra 
questão teológica tocante à condição dos homens numa 
vida futura.

Se a questão levantada é: como saber se um homem 
vicioso é são de espírito ou louco? — a resposta é que 
isso deve ser determinado pela mesma espécie de provas 
que são usadas para demonstrar a razão ou a loucura 
dos chamados virtuosos, e só por meio dessa espécie de 
provas. Ou seja, as provas como essas por meio das quais 
os tribunais determinam se um homem deve ser enviado 
para um asilo de loucos ou se tem a capacidade de fazer 
um testamento ou de dispor, de qualquer outro modo, 
dos seus bens. A menor dúvida deverá pesar em favor da 
sua razão, como em todos os outros casos, e não em favor 
da sua loucura.

Se uma pessoa se tornar realmente louca, non compos 
mentis, incapaz de um discernimento e de uma contensão 
razoáveis, constitui então um crime, por parte dos outros 
homens, dar-lhe ou vender-lhe meios com que ela possa 
fazer-se mal.1 Não há crimes mais fáceis de punir, não há 
casos em que os jurados estejam mais dispostos a apre-
sentar um veredicto de culpa, do que aqueles em que uma 
pessoa sã de espírito vende ou dá a um demente qualquer 
produto com que este último possa fazer-se mal.

1 Dar a um demente uma faca, ou qualquer outra arma ou coisa com a qual 
ele possa ferir-se, constitui um crime.
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XVII

Mas dir-se-á que certos homens se tornam, pelos seus 
vícios, perigosos para outras pessoas; que um bêbado, por 
exemplo, é por vezes agressivo e perigoso para a sua famí-
lia, ou para outras pessoas. E perguntar-se-á: «a lei nada 
poderá então fazer em semelhantes casos»? A resposta, 
ei-la: se, por ter bebido ou por qualquer outra razão, um 
homem se revelar realmente perigoso, para a sua família 
ou para outras pessoas, não somente poderá ser contro-
lado segundo toda a legalidade, na medida em que isso 
for necessário para a segurança de outras pessoas, como 
todas as demais pessoas — que saibam ou tenham sérias 
razões para saber que ele é perigoso — poderão, por seu 
turno, ser impedidas de lhe vender ou de lhe dar o que 
quer que seja que, aos seus olhos, pareça susceptível de o 
tornar perigoso.

Mas o facto de um homem se tornar agressivo e peri-
goso depois de ter ingerido bebidas alcoólicas, e de cons-
tituir um crime dar ou vender álcool a um homem como 
ele, não implica de maneira alguma que seja um crime 
vender álcool às centenas e aos milhares de outros ho-
mens que a bebida não torna agressivos ou perigosos. 
Antes de um homem poder ser condenado pelo crime de 
ter vendido álcool a um homem perigoso, deve ser pro-
vado que o homem em questão, ou seja, aquele a quem 
o álcool foi vendido, era perigoso, e também que o vende-
dor sabia, ou tinha boas razões para crer, que o homem se 
tornaria perigoso por efeito da bebida.

A presunção da lei é, em todos os casos, que a venda é 
inocente, e o ónus da prova da intenção criminosa, seja 
qual for o caso em apreço, cabe ao governo. E a intenção 
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criminosa no caso específico deve ser provada, independente
mente de todos os outros casos.

Obedecendo a estes princípios, não há qualquer 
 dificuldade de reconhecer como culpados e de punir 
aqueles que vendem ou oferecem a um homem um artigo 
que, qualquer que seja, ele usa de modo perigoso para os 
 outros.

XVIII

Mas diz-se muitas vezes que certos vícios causam 
 danos (públicos ou privados) e que os danos devem ser 
eliminados e os seus autores punidos.

É verdade que tudo aquilo que representa real e le-
galmente um dano (ou público ou privado) deve ser 
 combatido e condenado. Mas não é verdade que os vícios 
 privados de um homem sejam, no sentido legal, danos 
para um outro homem ou para o público.

Nenhum acto cometido por uma pessoa pode ser um 
dano para outra pessoa a menos que entrave o uso ou 
o gozo normal e tranquilo que essa outra pessoa detém 
daquilo que de direito lhe pertence.

Tudo o que veda uma grande via pública representa um 
dano e pode ser eliminado e dar lugar à  correspondente 
punição. Mas uma hospedaria onde se vende  álcool, um 
armazém de bebidas espirituosas ou até mesmo uma 
 taberna, como costuma dizer-se, não vedam uma grande 
via pública mais do que o fazem uma mercearia, uma joa-
lharia ou um talho.

Tudo o que envenena o ar, ou o torna quer desagra dá-
vel quer doentio, é um dano. Mas nem uma hospedaria, 
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nem um armazém de bebidas espirituosas, nem uma 
taberna envenenam o ar ou o tornam quer desagradá-
vel quer doentio para as pessoas que se encontram no 
 exterior.

Tudo o que entrava a luz, à qual cada homem tem legal-
mente direito, é um dano. Mas nem uma hospedaria, nem 
um armazém de bebidas espirituosas, nem uma taberna 
entravam a luz seja de quem for, a menos que se admita 
que o fazem do mesmo modo uma igreja, uma escola ou 
uma pensão. Por conseguinte, os primeiros não são nem 
mais nem menos danos do que as segundas.

Certas pessoas dizem muitas vezes que um armazém 
de bebidas espirituosas representa um perigo, do mesmo 
modo que a pólvora para espingarda representa um peri-
go também. Mas não há qualquer analogia entre as duas 
coisas. A pólvora é susceptível de explodir por acidente, 
sobretudo por ocasião de incêndios, sendo estes muito 
frequentes nas grandes cidades. Assim, é perigosa para as 
pessoas e para os bens que se encontrem imediatamente 
mais próximos. Mas os álcoois não são susceptíveis de 
explodir do mesmo modo, e, por conseguinte, não cons-
tituem perigos de dano, pelo menos por comparação com 
o perigo que a pólvora para espingarda representa nas 
grandes cidades.

Mas diz-se também que os locais de consumo de be-
bida estão com frequência cheios de homens ruidosos e 
arruaceiros, que perturbam a tranquilidade do bairro, ou 
o sono e o repouso dos que moram nas imediações.

Tal pode ser verdade nalguns casos, mas não com 
 grande frequência. E se acontecer, pode interromper-
-se a causa do dano a qualquer momento, punindo o 
 proprietário e os clientes, ou, se necessário, encerrando 
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o estabelecimento. Mas uma assembleia de consumi-
dores de álcool ruidosos não representa um dano maior 
do que qualquer outra assembleia ruidosa. Um bebedor 
alegre ou hílare não perturba a tranquilidade de um bairro 
nem mais nem menos do que um fanático religioso que 
se exprima aos berros. Uma assembleia de bebedores 
ruidosos não constitui um dano nem mais nem menos do 
que uma assembleia de fanáticos religiosos aos berros. 
Ambas  representam danos quando perturbam o repouso 
e o sono, ou a tranquilidade, dos que moram nas imedia-
ções. Para não irmos mais longe, também um cão que 
ladra de mais é causador de um dano, ao perturbar o sono 
ou a tranquilidade da vizinhança.

XIX

Mas, diz-se, uma pessoa que arrasta outra para certo 
vício comete um crime.

Que aberração! Se um qualquer acto específico for sim-
plesmente um vício, então um homem que incita outro a 
cometê-lo é simplesmente um cúmplice do vício. Segundo 
toda a evidência, não comete um crime, porque a ofensa 
do cúmplice não pode decerto ser mais grave do que a do 
responsável.

Presume-se que qualquer pessoa sã de espírito, compos 
mentis, dotada de um discernimento e de uma contensão 
razoáveis, se encontra mentalmente habilitada para ajui-
zar por si própria de todos os argumentos, pró e contra, 
que lhe possam ser apresentados com o fito de a persuadir 
a executar não importa que acto específico — na condição 
de não se usar de fraude para a enganar. E se essa  pessoa 
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for persuadida ou incitada a cometer o acto, este acto só 
a ela pertence; e ainda que o acto se revele ser-lhe preju-
dicial, a pessoa em causa não pode acusar a persuasão ou 
os argumentos a que cedeu de serem crimes cometidos 
contra ela.

Quando há fraude, as coisas passam, bem entendido, 
a ser diferentes. Se, por exemplo, eu propuser veneno a 
um homem, garantindo-lhe que se trata de uma bebida 
inofensiva e boa para a saúde, e se o homem, fiando-se na 
minha declaração, o ingerir, o meu acto será um crime.

Volenti non fit injuria é uma máxima jurídica. A quem 
consente não é feito dano. Ou seja, dano legal. E qualquer 
pessoa sã de espírito, compos mentis, capaz de exercer 
um discernimento razoável no juízo da verdade ou da 
mentira das representações ou da persuasão a que cede, 
«consente», pelo menos aos olhos da lei; cabe-lhe a  inteira 
responsabilidade dos seus actos, a partir do momento em 
que não tenha sido vítima de fraude  intencional.

Este princípio — a quem consente não é feito dano — não 
conhece limites, exceptuados os casos de fraude ou os de 
pessoas que não possuam um discernimento razoável no 
juízo da matéria em apreço. Se uma pessoa possuidora de 
um discernimento razoável e que não tenha sido enganada 
por meio de uma fraude consentir em entregar-se ao vício 
mais infame e se infligir, ao fazê-lo, as mais terríveis per-
das morais, físicas ou económicas, não poderá legalmente 
declarar-se defraudada. A título de ilustração do princípio, 
tomemos o caso da violação. A posse carnal de uma mu-
lher, contra a sua vontade, é, juntamente com o assassínio, 
o mais horrível dos crimes que se podem cometer  contra 
ela. Mas a posse carnal de uma mulher, com o seu consen
timento, não é um crime; quando muito, corresponderá 
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a um vício. E a opinião geral é que uma criança do sexo 
feminino, a partir dos dez anos, possui um discernimento 
tão razoável que o seu consentimento, ainda que conquis-
tado à força de recompensas, ou de promessas de recom-
pensa, basta para tornar o acto, que seria de outro modo 
um crime da pior espécie, num simples acto de vício.2

Vemos em acção o mesmo princípio no caso dos 
 pugilistas. Se eu puser um dedo na pessoa de outrem, 
contra a sua vontade, pouco importando que mal chegue a 
aflorá-la e pouco importando que nenhum ferimento lhe 
tenha causado, esse acto constitui um crime. Mas se dois 
homens estiverem de acordo para se espancarem mutua-
mente até ficarem com os rostos numa papa, não haverá 
crime, mas apenas vício.

Os próprios duelos não são geralmente considerados 
como crimes, porque a vida de cada homem lhe pertence 
e porque as partes em presença concordam em que cada 
uma das suas possa tomar a vida da outra, se o conseguir 
por meio das armas escolhidas e segundo certas regras 
também mutuamente aprovadas.

Tal é, com efeito, a maneira correcta de ver as coisas, a 
menos que se possa dizer (embora provavelmente não se 
possa) que «a cólera é uma loucura» que faz com que os 
homens percam a razão ao ponto de se tornarem incapa-
zes de discernimento razoável.

2 O código das leis do Massachusetts estatui que, com dez anos, uma crian-
ça do sexo feminino deve ser considerada como dotada do discernimento 
suficiente para se desembaraçar da sua virgindade. Mas o mesmo código 
estatui que pessoa alguma, homem ou mulher, seja qual for a sua idade ou 
o seu nível de prudência e de experiência, possui discernimento suficiente 
para que lhe possam ser confiados a compra e o governo pessoais de um 
copo de álcool, de acordo com o seu livre juízo! Que magnífico exemplo da 
sabedoria legislativa do Massachusetts!
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O jogo é outra ilustração do princípio de que a quem 
consente não é feito dano. Se me limitasse a tomar ape-
nas uma centésima parte dos bens de um homem, sem o 
seu consentimento, esse acto seria um crime. Mas se dois 
 homens, compos mentis, possuidores de um discerni mento 
razoável e que lhes permita ajuizar da natureza e dos re-
sultados prováveis dos seus actos, se sentarem diante um 
do outro, e se cada um deles apostar de livre vontade o seu 
dinheiro contra o dinheiro do outro num lance de dados, 
resultando que um dos jogadores perca assim a totalida-
de dos seus bens (seja qual for o montante destes), não 
estaremos diante de um crime, mas apenas de um vício.

Tão-pouco é um crime ajudar outra pessoa a suicidar-
-se, contanto que essa pessoa esteja perfeitamente na 
posse da sua razão.

Encontra-se bastante difundida a ideia de que o sui-
cídio é, por si só, uma prova irrefutável de loucura. Mas, 
ainda que habitualmente o suicídio possa representar 
uma sólida prova de loucura, não é de maneira alguma e 
em caso nenhum uma prova irrefutável. Houve nume-
rosas pessoas, indubitavelmente na plena posse das suas 
faculdades mentais, que se suicidaram para escapar à 
vergonha de verem o seu crime revelado ao público, ou 
para evitar qualquer outra calamidade terrível. Nestes 
casos, talvez o suicídio não tenha sido uma demonstração 
de extraordinária sabedoria, mas também não foi decerto 
a prova de uma falta de discernimento razoável.3 E, para 

3 Catão de Útica suicidou-se para não cair nas mãos de César. Nunca nin-
guém suspeitou de que fosse louco. Bruto fez o mesmo. Colt suicidou-se 
uma hora antes do enforcamento que o esperava. Fê-lo para evitar ao seu 
nome e à sua família a vergonha da execução. Trate-se de uma verdadeira 
sabedoria ou não, foi um acto claramente marcado por um discernimento 
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permanecermos dentro dos limites do discernimento ra-
zoável, não houve crime por parte das pessoas que ajuda-
ram o suicida, quer fornecendo-lhe o instrumento neces-
sário, quer de outra maneira. Se, em casos que tais, ajudar 
um suicida não é um crime, como se poderá pretender 
que o seja ajudar alguém a cometer um acto que lhe pro-
porciona prazer, e que tem sido considerado útil por uma 
vasta fracção da humanidade?

XX

Mas certas pessoas costumam dizer que o consu-
mo de álcool é a grande origem do crime; que «é isso que 
enche as nossas prisões de criminosos», e que tal é uma 
razão suficiente para que a sua venda seja proibida.

Se os que dizem estas coisas falam a sério, é porque 
 falam sem reflectir nem ver. O que aparentemente ten-
tam explicar é que uma percentagem muito importante 
de todos os crimes cometidos entre os homens são co-
metidos por pessoas cujas paixões criminosas são exacer-
badas, num certo momento, pelo consumo de álcool e em 
consequência do consumo de álcool.

Trata-se de uma ideia absolutamente bizarra.
Em primeiro lugar, os grandes crimes cometidos no 

mundo são, na maioria, motivados pela avareza e pela 
ambição.

Os maiores de todos os crimes são as guerras a que os 
governos se entregam, pilhando, subjugando e destruin-
do a humanidade.
razoável. E haverá alguém que considere que a pessoa que lhe forneceu o 
instrumento necessário ao suicídio cometeu um crime?
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Depois destes, os maiores crimes cometidos no mun-
do são igualmente motivados pela avareza e pela am-
bição; e são cometidos, não por paixão súbita, mas por 
homens calculistas, com a cabeça fria e clara, e que não 
têm a mínima intenção de ser presos pelos seus actos. 
São cometidos menos por homens que violam as leis do 
que por homens que, sozinhos ou com a ajuda dos seus 
agentes, fazem as leis; por homens que conspiraram em 
vista da usurpação de um poder arbitrário, e da sua con-
servação pela força e pela fraude, homens cujo fim é a 
usurpação do poder e a sua conservação por meio de uma 
legislação injusta e desigual, garantindo-se desse modo 
vantagens e monopólios que lhes permitam  dominar 
e pilhar o trabalho e os bens de outros homens, empo-
brecendo-os em benefício da riqueza e da afirmação dos 
seus  interesses próprios.4 Os roubos e malfeitorias come-
tidos por estes  homens, de acordo com as leis — quer di-
zer, com as suas próprias leis — são como montanhas ao 
pé de  formigueiros, quando comparados com os crimes 
cometidos por todos os outros criminosos, em violação 
das leis.

4 Encontramos uma ilustração deste facto em Inglaterra, cujo governo, 
de há mil anos e mais a esta parte, nunca foi senão um bando de ladrões 
conspirando em vista de conseguir o monopólio da terra e, na medida do 
possível, todas as outras riquezas. Estes conspiradores, que se fazem cha-
mar reis, nobres, grandes proprietários, açambarcaram nas suas mãos, por 
meio da força e da fraude, todo o poder civil e militar; mantêm-se no poder 
através da força e da fraude, exclusivamente, bem como pelo uso corrom-
pido das suas riquezas; e servem-se dos seus poderes apenas para enganar 
e subjugar a maior parte do seu próprio povo, bem como para saquear e 
subjugar outros povos. O mundo sempre esteve e continua a estar cheio 
de exemplos mais ou menos comparáveis. Os governos do nosso próprio 
país diferem, por outro lado, menos dos restantes, sob este aspecto, do que 
alguns de entre nós se atrevem a imaginar.
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Mas, em terceiro lugar, existe um grande número de 
fraudes de toda a espécie cometidas por ocasião das tran-
sacções comerciais, e cujos protagonistas, servindo-se 
do seu sangue-frio e da sua astúcia, evitam o confronto 
com as leis. E só uma cabeça fria e um espírito claro lhes 
tornam possível fazê-lo. Os homens sob a influência de 
bebidas causadoras de embriaguez são muito menos ca-
pazes do que os anteriores de sucesso em fraudes que tais. 
De  facto, são os mais imprudentes, os menos felizes nas 
suas iniciativas, os menos eficazes de todos os  criminosos 
que se medem com a lei e, por fim, aqueles quem  menos 
temos de recear.

Quarto ponto. Os assaltantes, ladrões, salteadores, 
 falsários, moedeiros falsos e escroques que lesam a socie-
dade são tudo menos beberrões inveterados. As suas acti-
vidades pertencem a um ramo demasiado perigoso para 
tolerar os riscos que a embriaguez acarretaria.

Quinto ponto. Os crimes que podemos afirmar terem 
sido cometidos sob a influência de bebidas alcoólicas redu-
zem-se, na sua maior parte, a rixas, de resto  pouco nume-
rosas e, em geral, não muito graves. Alguns outros crimes 
menores, como o roubo de mercadorias em  exposição e 
outros atentados menores à propriedade de  outrem, são 
por vezes cometidos sob a influência do  álcool por pes-
soas de espírito simples, pouco acostumadas ao crime em 
geral. Os homens que cometem estes crimes menores são 
pouco numerosos. Ninguém pode dizer que são eles que 
«enchem as nossas prisões»; e, se tal fosse o caso, teríamos 
de nos felicitar por precisarmos de tão poucas prisões, e de 
prisões tão pequenas, como as que bastariam para os deter.

O Estado do Massachusetts, por exemplo, conta com 
um milhão e meio de habitantes. Quantos destes últimos 
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se encontram hoje na prisão por crimes — não pelo vício 
de se terem embriagado — cometidos contra pessoas ou 
bens sob a influência de uma bebida forte? Suspeito que 
haja um em dez mil, ou seja, cento e cinquenta ao todo, 
acrescendo o facto de os crimes devido aos quais foram 
presos serem, na sua maior parte, de gravidade mínima.

E penso que se descobriria que esses poucos homens 
merecem de um modo geral mais a nossa piedade do que 
uma punição, pois terá sido a sua pobreza e a sua miséria, 
mais do que a paixão pelo álcool ou pelo crime, a impeli-
-los a beber e, assim, a incitá-los a cometer um crime sob 
os efeitos da bebida.

A vasta acusação segundo a qual o álcool «enche as nos-
sas prisões de criminosos» é unicamente formulada, ao 
que penso, por homens que nada de melhor sabem fazer 
do que chamar a um bêbado um criminoso;e semelhan-
te acusação fundamenta-se apenas no facto vergonhoso 
de sermos um povo tão brutal e tão pouco razoável que 
 condena e pune os seres fracos e desafortunados que os 
bêbados são, como se fossem criminosos.

Os legisladores que autorizam e os juízes que praticam 
estas atrocidades são intrinsecamente criminosos. A me-
nos que a sua ignorância seja tanta — mas provavelmente 
não o é — que lhes possa servir de desculpa. O nosso 
comportamento teria mais sentido se fossem, com efeito, 
eles a ter de ser punidos enquanto criminosos.

Um juiz de paz de Boston disse-me um dia que costu-
mava desembaraçar-se dos bêbados (que mandava para 
a prisão por trinta dias — creio que era essa a pena ha-
bitual) ao ritmo de um por cada três minutos, e por vezes 
mais expeditamente ainda, condenando-os como crimi-
nosos e encarcerando-os, sem piedade e sem atender às 
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 circunstâncias, por motivo de uma doença que antes de-
veria ter direito a compaixão e protecção. Neste exemplo, 
os verdadeiros criminosos não eram os homens condena-
dos à prisão, mas o juiz e os homens às ordens do juiz que 
os prendiam.

Recomendo a essas pessoas que se sentem tão infelizes 
com a ideia de que as prisões do Massachussetts estão a 
abarrotar de criminosos que empreguem pelo menos uma 
pequena parte da sua filantropia tentando impedir que as 
nossas prisões se encham de pessoas que não são crimino-
sos. Mas nunca ouvi dizer que a sua simpatia se orientasse 
em direcção semelhante. Pelo contrário, a punição dos 
criminosos parece ser para essas pessoas uma paixão tal 
que não se dão ao trabalho de averiguar se os candidatos 
à punição são ou não, e de facto, criminosos. A paixão em 
causa é muito mais perigosa, posso garanti-lo, e merece 
muito menos indulgência, tanto moral como legal, do que 
a paixão pelo álcool.

Parece convir muito melhor ao carácter desapiedado 
de certos homens condenar um infeliz à prisão por em-
briaguez, e assim o esmagar, degradar, desencorajar e 
destruir para toda a vida, do que o arrancar à pobreza e à 
miséria que o transformaram em bêbado.

Só as pessoas que têm pouca capacidade e poucas dis-
posições para tentar abrir os olhos, encorajar ou ajudar 
os seus semelhantes, se tornam presas da paixão violenta 
por os governar, submeter e punir. Se em vez de perma-
necerem inactivas, e de darem a sua concordância e apoio 
a todas as leis por meio das quais o homem fraco começa 
por ser desapossado, oprimido e desencorajado, para ser a 
seguir punido enquanto criminoso, se consagrassem mais 
aos deveres de defender os direitos desse homem e de 
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 melhorar a sua condição, a fim de fazer dele um ser mais 
forte, mais capaz de caminhar pelo seu próprio pé e de 
resistir às tentações que o rodeiam, penso que deixariam 
de se preocupar com os seus discursos sobre leis e prisões 
que punam os vendedores ou os consumidores de rum, 
ou até mesmo qualquer outra categoria corrente de cri-
minosos. Se, em resumo, esses homens, tão ansiosos pela 
supressão do crime, interrompessem, por algum tempo, 
os seus apelos à intervenção do governo em vista da su-
pressão dos crimes dos indivíduos, e incitassem o povo 
a ajudá-los a suprimir os crimes do governo, demonstra-
riam o seu bom senso e a sua sinceridade de uma maneira 
muito mais convincente. Quando as leis forem, no seu 
conjunto, tão justas e equitativas que se torne possível 
a todos os homens e a todas as mulheres viver honesta e 
virtuosamente e obter conforto e felicidade, haverá muito 
menos ocasiões do que hoje que possam ser invocadas 
para os acusar de uma forma de vida desonesta e viciosa.

XXI

Mas, há quem diga ainda, o consumo de bebidas 
espirituosas conduz à pobreza e torna assim os homens 
miseráveis, convertendo-os numa carga para os contri-
buintes, o que constitui razão suficiente para a proibição 
da venda de bebidas que tais.

Existem diferentes respostas a este argumento.
1. Uma primeira resposta é: se o facto de o consumo 

de álcool levar à pobreza e à miséria for uma razão sufi-
ciente para a proibição da sua venda, será também razão 
suficiente para a proibição do seu consumo; porque é o 
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consumo, e não a venda, que leva à pobreza. O vendedor 
é, quando muito, um cúmplice apenas do consumidor. 
E é uma regra tanto do Direito como da razão a que faz 
com que se o responsável por um acto não for passível de 
condenação, o cúmplice também não possa sê-lo.

2. Uma segunda resposta ao argumento é que se o go-
verno tem o direito, e estiver obrigado a proibir qualquer 
acto específico — não criminoso — em virtude da sim-
ples consideração de que esse acto conduz à pobreza, 
então, de acordo com a mesma regra, terá o direito, e 
ficará obrigado a proibir qualquer outro acto — ainda 
que não criminoso — que, no entender do governo, possa 
levar à pobreza. E, segundo o mesmo princípio, o governo 
terá não só o direito, mas a obrigação de se imiscuir nos 
assuntos privados de cada indivíduo e nas despesas pes-
soais de cada um, determinando quais de entre estas úl-
timas levam de facto, ou não levam, à pobreza, e devendo 
proibir e punir todas as despesas da primeira categoria. 
Um  homem deixará de ter o direito de gastar uma centé-
sima parte dos seus bens, segundo o seu próprio prazer ou 
juízo, a menos que o parlamento considere que essa des-
pesa não é de molde que o conduza à pobreza.

3. Uma terceira resposta ao mesmo argumento é que se 
um homem, com efeito, se conduz a si próprio à pobreza 
ou até mesmo à mendicidade — quer pelas suas virtudes, 
quer pelos seus vícios —, o governo não tem a menor obri-
gação de cuidar dele, excepto se assim o entender. Pode 
deixá-lo morrer na rua, ou na dependência da caridade 
privada, se assim o entender. Pode basear-se livremente, 
neste domínio, na sua vontade e no seu  discernimento, 
pois está acima de todas as responsabilidades legais 
em casos semelhantes. Não constitui parte necessária, 



158

 integrando os deveres de um governo, que este se ocupe 
dos pobres. Um governo — um governo legítimo, enten-
da-se — não é mais do que uma associação voluntária de 
indivíduos que se unem em função dos desígnios, e só dos 
desígnios, que lhes convêm. Se o facto de se ocupar dos 
 pobres — sejam estes últimos virtuosos ou viciosos — 
não é um dos seus fins, então o governo, na sua qualidade 
de  governo, não tem mais o direito, nem tem mais a obriga-
ção, de se ocupar deles do que uma companhia bancária, 
ou uma sociedade de caminhos-de-ferro.

Pouco importa que a moral pretenda que um homem 
pobre — virtuoso ou vicioso que seja — tenha direito 
à caridade dos seus congéneres; legalmente, o  primeiro 
nada pode reclamar dos segundos. Dependerá inteira-
mente da caridade que eles bem entenderem adoptar em 
relação a si. Não pode exigir, enquanto direito legal, que 
os demais o alimentem ou vistam. E do mesmo modo, 
não pode sustentar, legal ou moralmente, frente a um 
 governo — que não é mais do que uma associação de 
indivíduos —, as reivindicações que não pode sustentar 
frente aos mesmos ou quaisquer outros indivíduos, consi-
derados enquanto simples particulares.

Uma vez que, portanto, um homem pobre — virtuoso 
ou vicioso — não pode sustentar, frente a um governo, 
reivindicações, legais ou morais, em matéria de alimenta-
ção e vestuário, do mesmo modo que as não pode susten-
tar frente aos particulares, o governo não tem o direito, 
como o não tem qualquer outra pessoa, de controlar ou 
proibir as despesas ou acções de um indivíduo, a pretexto 
de que elas o poderão conduzir à  pobreza.

O Sr. A, enquanto indivíduo, não tem  evidentemente 
qualquer direito de proibir o mais pequeno acto ou 
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 despesa ao Sr. Z, por recear que tais actos ou despesas 
possam levá-lo (a Z) à pobreza, e que Z possa, por conse-
guinte, num momento futuro e desconhecido, apelar para 
a caridade de A, do fundo da sua miséria. E se A não tem 
qualquer direito, enquanto indivíduo, de proibir o mais 
pequeno acto ou despesa de Z, então o governo, que não 
é mais do que uma associação de indivíduos, também não 
pode ter esse direito.

Decerto, nenhum homem, compos mentis, considera o 
seu direito de dispor e gozar dos seus próprios bens como 
tendo tão pouco valor que admita que qualquer dos seus 
vizinhos ou o conjunto de todos eles fique autorizado 
— sob o nome de governo ou não — a intervir na sua vida 
e a proibir-lhe todas as despesas, excepto as consideradas 
pelos vizinhos como talvez não susceptíveis de o condu-
zirem à pobreza e de o levarem, desse modo, a recorrer à 
caridade dos demais.

Se um homem, compos mentis, se vir reduzido à pobre-
za, pelas suas virtudes ou pelos seus vícios, nenhum outro 
homem ou grupo de homens poderá ter o direito de inter-
vir na sua vida pelo simples facto de crer que a sua simpa-
tia pelo primeiro possa um dia vir a ser solicitada por este; 
porque se tal simpatia vier a ser solicitada, os interpelados 
terão todo o direito de agir como melhor entenderem 
e segundo o seu discernimento perante as reclamações 
apresentadas.

Este direito de negar a caridade aos pobres — sejam 
 estes últimos virtuosos ou viciosos — é um direito de 
que os governos permanentemente se servem. Nenhum 
governo atribui aos pobres mais do que bem entende atri-
buir-lhes. Deste modo, os pobres são deixados, em grande 
parte, na dependência da caridade privada. De facto, são 
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muitas vezes abandonados aos padecimentos da doença, 
e até mesmo da morte, porque nem a caridade pública 
nem a caridade privada acorrem em seu socorro. Torna-
-se, por conseguinte, extremamente absurdo atribuir ao 
governo o direito de controlar o uso que um homem faz 
dos seus próprios bens, a fim de evitar que ele venha a cair 
na pobreza e a solicitar a caridade dos demais.

4. Uma quarta resposta ao argumento é que a grande e 
única motivação que faz cada indivíduo trabalhar e criar 
riqueza é a de poder depois dispor dela segundo bem 
 entender ou lhe agradar, em proveito da sua própria feli-
cidade e da felicidade daqueles que ama.5

Embora um homem possa muitas vezes, por falta de 
experiência ou de reflexão, dispender uma porção dos 
frutos do seu labor de maneira pouco judiciosa, e de modo 
a não promover o seu bem maior, extrai sabedoria dessa 
experiência, como acontece em todos os outros domínios, 
pois a sabedoria aprende-se tanto com os erros como com 
os acertos. Tratase, de resto, da única maneira que temos 
de a adquirir. Uma vez persuadido de ter feito uma despe-
sa idiota, o indivíduo decide não voltar a fazer outra aná-
loga. E deve ser autorizado a experimentar por si próprio, 
e tanto quanto o deseje, quer na matéria em apreço como 
em todas as restantes; caso contrário, não terá a menor 
razão para trabalhar, para criar riqueza.

Qualquer homem, que seja um verdadeiro homem, 
preferiria ser um selvagem, e ser livre, criando e obten-
do unicamente a riqueza que pode controlar e consumir 
no dia-a-dia, a ser um homem civilizado, que  soubesse 
como criar e acumular indefinidamente riqueza, mas não 
5 É a esta motivação, e só a ela, que devemos toda a riqueza alguma vez 
criada pelo labor humano e, assim, acumulada em benefício do homem.
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 autorizado a servir-se ou a dispor dela, salvo sob a super-
visão, a direcção e as ordens de uma quantidade de im-
becis e de tiranos que com uma diligência exacerbada 
metessem o nariz em toda a parte, e que, sem possuírem 
mais conhecimentos do que ele próprio, ou talvez nem 
metade dos que ele possui, insistissem em controlá-lo, por 
suporem que ele não teria nem o direito nem a capacidade 
bastantes para determinar por si próprio o que fazer com 
os frutos do seu labor.

5. Uma quinta resposta ao argumento é que se é do 
dever do governo vigiar as despesas de uma qualquer pes-
soa particular — compos mentis e não criminosa —, para 
ver quais conduzem à pobreza, e quais não conduzem, 
e para proibir e punir as primeiras, então, de acordo com 
a   mesma regra, o governo terá a obrigação de vigiar as 
despesas de todas as outras pessoas e de proibir e punir to-
das as que, no seu entender, sejam conducentes à  pobreza.

Se semelhante princípio fosse aplicado com imparciali-
dade, o resultado seria ficarem todos os membros da hu-
manidade tão ocupados a vigiar as despesas uns dos outros, 
a denunciar, a processar e a punir os que se enca minhassem 
para a pobreza, que já não teriam tempo para criar a mais 
pequena riqueza que fosse. Qualquer pessoa capaz de um 
trabalho produtivo ou estaria na prisão ou desempenharia 
o papel de juiz, de jurado, de testemunha ou de carcereiro. 
Seria impossível criar um número de tribunais suficiente 
para julgar os incriminados ou construir prisões em 
número suficiente para prender os infractores. Acabaria 
todo o trabalho produtivo; e os imbecis mais decididos 
a impedir a pobreza não se contentariam assim com ser 
todos levados à pobreza, à prisão e à fome, mas levariam 
igualmente à pobreza, à prisão e à fome todos os demais.
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6. Se se pretender que um homem deve, pelo menos, 
ser legalmente impelido a prover às necessidades da sua 
família e, por conseguinte, a abster-se de todas as despe-
sas que, no entender do governo, tendem a impedi-lo de 
 honrar esse dever, há diferentes respostas possíveis. Mas a 
 seguinte parece bastar: nenhum homem, a menos que se 
trate de um imbecil ou de um escravo, reconhecerá que 
uma família é a sua família se esse reconhecimento se tor-
nar num pretexto, invocado pelo governo, para o privar 
ou da sua liberdade pessoal ou da disposição dos seus bens.

Quando um homem vê ser-lhe concedida a sua liberda-
de natural e a disposição dos seus bens, a sua família é, ha-
bitual e quase universalmente, o objecto primeiro do seu 
orgulho e da sua afeição; e ele empregará não só de livre 
vontade, mas também por ser esse o seu maior prazer, as 
suas melhores faculdades mentais e físicas, para propor-
cionar à família não só a satisfação das necessidades e o 
conforto comum da existência, como ainda todos os luxos 
e elegâncias que o seu trabalho lhe possa fornecer.

Não há qualquer obrigação moral ou legal que vincule 
um homem a fazer seja o que for pela sua mulher e pelos 
seus filhos, salvo aquilo que possa fazer sem prejuízo da 
sua própria liberdade pessoal e do seu direito a dispor dos 
próprios bens como melhor entender.

Se um governo puder imiscuir-se e dizer a um  homem 
— compos mentis, e que cumpre o seu dever para com 
a sua família, segundo a sua concepção do dever, e segun-
do o seu melhor juízo, por imperfeito que este seja: «Nós (o 
governo) suspeitamos de que não empregas o fruto do teu 
labor de acordo com o melhor interesse da tua família; nós 
suspeitamos de que as tuas despesas e a tua maneira de 
dispores dos teus bens não são judiciosas como  poderiam 
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ser, no interesse da tua família; e, por conseguinte, nós 
(o governo) vamos pôr-te sob a nossa vigilância particular, 
a ti e aos teus bens, e indicar-te o que podes e não podes 
fazer de ti próprio e dos teus bens; e a tua família dirigir-
-se-á doravante a nós (o governo), e não a ti, para prover 
às suas necessidades», se um governo puder fazer tudo 
isto, todo o orgulho, toda a ambição e toda a afeição de 
um homem no tocante à sua família se verão esmagados, 
tanto quanto for possível a uma tirania humana esmagá-
-los; e ou o homem nunca chegará a constituir uma família 
(que reconheça publicamente como sua), ou porá em jogo 
os seus bens e a sua vida esforçando-se por derrubar uma 
ditadura tão insultuosa, tão ultrajante e tão intolerável. 
E qualquer mulher que porventura desejar que o marido 
— compos mentis — se submeta a insultos e a injustiças 
tão contranatura não merecerá a mais pequena afeição da 
sua parte, ou merecerá apenas a sua repulsa e o seu des-
prezo. E o marido fá-la-á provavelmente e bem depressa 
compreender que se ela escolher dirigir-se não a ele, mas 
ao governo para prover às suas próprias necessidades e 
às dos seus filhos, se verá obrigada então a contar apenas 
com o governo.

XXII

Uma outra resposta suficiente ao argumento 
 segundo o qual o consumo de bebidas espirituosas con-
duz à pobreza é que, regra geral, esse argumento mais não 
faz do que pôr o efeito antes da causa.

A pobreza é a origem natural de quase toda a ignorân-
cia, todo o vício, todo o crime e toda a miséria que existem 
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no mundo.6 Como é possível que uma fracção tão im-
portante da população activa de Inglaterra seja bêbada e 
viciosa? Os seus membros não têm decerto uma natureza 
pior do que a dos outros homens. Mas é porque a sua po-
breza extrema e sem esperança os mantém mergulhados 
na ignorância e na servidão, aniquila a sua coragem e o seu 
orgulho, os põe à mercê de insultos e de injustiças cons-
tantes, de misérias negras e sem fim, e os leva por último 
ao desespero, que a curta trégua que a bebida ou outro 
vício lhes proporciona constitui, a título temporário, uma 
espécie de consolação. Não é outra a causa principal da 
embriaguez e dos outros vícios que prevalecem por entre 
os trabalhadores de Inglaterra.

Se esses trabalhadores de Inglaterra, hoje bêbados 
e  viciosos, tivessem tido as mesmas oportunidades e co-
nhecido o mesmo quadro de existência que têm as classes 
mais abastadas; se tivessem sido criados em lares con-
fortáveis, felizes e virtuosos, e não em lugares sórdidos, 
miseráveis e viciosos; se tivessem tido as ocasiões de 
adquirir conhecimentos e bens, e de se tornarem inteli-
gentes, prósperos, felizes, independentes, respeitados, 
garantindo-se todas as satisfações intelectuais, sociais e 
domésticas às quais uma actividade honesta e justamente 
retribuída lhes permitiria o acesso, se tivessem tido tudo 
isso, em vez de terem nascido num duro mundo de labor 
sem retribuição, e que os marcou com a certeza de terem 

6 À excepção desses grandes crimes que uma pequena minoria, que se atri-
bui o nome de governo, exerce sobre a maioria através de uma extorsão 
organizada, sistemática, e através da tirania. E só a pobreza, a ignorância 
e a fraqueza da maioria, de tudo isso resultantes, permitem à pequena mi-
noria unida e organizada adquirir e manter sobre a primeira um poder tão 
arbitrário.
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de se matar à força de trabalho, estariam hoje tão livres 
dos seus vícios e fraquezas como aqueles que se erigem 
em seus  acusadores.

De nada serve dizer que a embriaguez ou qualquer 
outro vício aumenta ainda mais o peso das suas desgra-
ças; porque a natureza humana quer — a fraqueza da 
natureza humana, entenda-se, quer — que os homens 
não possam suportar mais do que uma certa quantidade 
de desgraça, antes de perderem toda a esperança e toda 
a coragem e de cederem então praticamente seja ao que 
for que lhes prometa um alívio ou uma compensação ime-
diata, ainda que isso implique uma miséria agravada no 
futuro. Pregar a moral ou o bom senso a pessoas tão mise-
ráveis, em vez de aliviar os seus sofrimentos, ou de melho-
rar as suas condições de vida, não é mais do que insultar a 
sua  miséria.

Os que costumam atribuir a pobreza dos homens aos 
seus vícios, em vez de atribuírem os vícios à sua pobreza 
— como se cada pobre, ou a maioria dos pobres, fosse 
particularmente vicioso —, serão capazes de dizer-nos 
que toda a pobreza dos dezoito últimos meses, que apa-
receu tão subitamente — de um instante para o outro — 
por entre pelo menos vinte milhões de habitantes dos 
Estados Unidos, não passa de uma consequência natural 
da sua embriaguez ou de quaisquer outros seus vícios? 
Terá sido a sua embriaguez, ou qualquer outro vício, a pa-
ralisar, com a rapidez de um relâmpago, todas as activida-
des de que eles viviam e que se mostravam, apenas alguns 
dias antes da irrupção da pobreza, tão industriosamente 
prósperas? Terá sido o seu vício a pôr na rua e a deixar sem 
emprego a fracção adulta dos vinte milhões de pessoas em 
causa, levando esses adultos a consumir as suas magras 
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economias, quando as tinham, e depois a fazer-se mendi-
gos, suplicando trabalho ou, à falta de trabalho, um pouco 
de pão? Terá sido o seu vício, de um só golpe e sem aviso 
prévio, a afligir os lares de um tão grande número desses 
homens de privações, desgraça, doença e morte? Não. 
Segundo toda a evidência, não foi nem a embriaguez, nem 
qualquer outro vício dos trabalhadores, o que os conduziu 
à ruína e à miséria. E se não foi o vício, que terá então sido?

Tal é o problema que se trata de resolver; tanto mais 
que é um problema que se levanta com frequência, com o 
qual constantemente deparamos à nossa frente, e que não 
podemos pôr de lado.

Com efeito, a pobreza de uma grande massa da huma-
nidade, em todas as partes do mundo, é o maior problema 
de todo o mundo. Se existe uma pobreza tão extrema e 
praticamente universal em todo o mundo, e se existiu 
ao longo de todas as gerações passadas, isso prova que 
tem origem em razões que a natureza humana dos que a 
 sofrem não foi até hoje suficientemente forte para supe-
rar. Mas as suas vítimas começam pelo menos a ver que 
razões são essas e estão cada vez mais decididas a vencê-
-las, custe o que custar. E os que imaginam que nada de 
melhor podem fazer do que continuar a atribuir a pobreza 
dos pobres aos seus vícios, e a pregar contra os vícios dos 
pobres, em breve acordarão um dia e compreenderão, 
ao acordar, que os seus discursos pertencem ao passado. 
A questão que a partir daí se porá deixará de ser: quais são 
os vícios dos homens? — transformando-se noutra, mui-
to diferente: quais são os seus direitos?
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CRONOLOGIA
DE LYSANDER SPOONER

9 de Janeiro de 1808: nascimento de L. S. na quinta 
 paterna de Athol, Massachusetts. É o segundo filho de 
Dolly, com o nome de solteira Brown (1784–1845), e Asa 
Spooner (1778–1851), que terão nove filhos: três rapa-
rigas e seis  rapazes. Asa Spooner é um puritano pouco 
ortodoxo, daí os nomes gregos dados aos dois filhos mais 
velhos, Leander e Lysander, e certamente deísta. Ele e a 
sua esposa serão partidários fervorosos da abolição da 
 escravatura.

1823: segundo um acordo formal, L. S. compromete-se a 
trabalhar na quinta do pai durante nove anos, para reem-
bolsar os custos da sua educação e alimentação.

1831: L. S. trabalha ainda como professor primário, em se-
guida como preceptor numa família de ricos agricultores 
vizinhos.

1833: tendo cumprido as suas obrigações para com o 
pai, L. S. parte para se instalar em Worcester. É caixeiro 
de um armazém, guarda-livros, depois começa os estu-
dos de Direito no escritório de John Davis,  governador 
do Estado e mais tarde senador. Trabalha também 
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com o  célebre jurista John Allen, futuro presidente do 
Supremo Tribunal de Massachusetts.

1834: L. S. publica The Deist’s Immortality and an Essay 
on Man’s Accountability for his Belief, panfleto destinado 
a «despertar a oposição ao clero e ao cristianismo», que 
«enganam e subjugam a juventude e transformam os ho-
mens em patetas, idiotas, escravos, cobardes, beatos e 
fanáticos».

1835: L. S. revolta-se contra a lei que exige três anos de 
prática jurídica como condição de inscrição na Ordem dos 
Advogados para um diplomado da Universidade e cinco 
anos para um não diplomado. L. S. publica no Republican 
um manifesto demonstrando que essa lei desfavorece os 
«pobres instruídos», em seguida instala-se publicamente 
como lawyer. A lei será abolida em 1836.

1836: The Deist’s Reply to the Alleged Supernatural 
Evidences of Christianity.

L. S. é contratado para a contabilidade do National 
Bank de Nova Iorque. Poupa dinheiro com o objectivo de 
partir para o Oeste e fazer fortuna.

1837: L. S. chega a Perrysburg, Ohio. Compra, pedindo 
empréstimos sobre hipotecas, 32 hectares de terreno ao 
longo do Rio Maumee, terreno que engloba a totalidade 
da vila de Gilead, que se prevê vir a crescer rapidamente.

Depois do boom dos anos precedentes, a depressão 
atinge os Estados Unidos e um projecto de barragem no 
Ohio retira todo o interesse ao sítio de Gilead, que não 
terá mais do que um punhado de habitantes.
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L. S. ataca na justiça o Estado de Ohio para fazer anular 
o projecto da barragem.

1839: após alguns êxitos jurídicos menores, L. S. perde 
definitivamente contra o Estado de Ohio.

1840: L. S. deixa Gilead tão pobre como quando chegou e 
volta a viver na quinta paterna.

1843: publicação de um primeiro ensaio sobre a refor-
ma do sistema bancário, Constitutional Law, Relative to 
Credit, Currency and Banking. L. S. defende uma econo-
mia baseada na cooperação voluntária dos seres huma-
nos, sem intervenção do Estado nem coerção privada ou 
pública.

1844: publicação da brochura The Unconstitutionality of 
the Laws of Congress Prohibiting Private Mails. L. S. entra 
em guerra contra o monopólio postal do Estado. Em 11 de 
Janeiro, dirige o seu panfleto ao «Postmaster General» 
(espécie de ministro dos Correios) e abre em 13 de Janeiro 
The American Letter Mail Company, companhia postal 
privada que serve Boston, Filadélfia, Nova Iorque (onde 
L. S. se instalou) e Baltimore. O preço da franquia de uma 
carta é de seiscentos, enquanto no correio do Estado é de 
mil e duzentos. O êxito é imediato. L. S. afirma que todo 
o indivíduo tem um direito natural de trabalhar e move 
acções em justiça contra o monopólio. Este abstém-se de 
responder nesse terreno e utiliza a violência: os agentes 
de Spooner são presos, os seus clientes submetidos a vá-
rias manobras de intimidação. O governo reage primei-
ro reduzindo para metade o preço do selo, em seguida 



170

 fazendo votar pelo Congresso uma lei institucionalizando 
o monopólio. L. S. tem de fechar a sua companhia, embo-
ra os tribunais ainda não se tenham pronunciado acerca 
dos seus pedidos.

1845: L. S. escreve The Unconstitutionality of Slavery, en-
saio radical contra a escravatura, no qual afirma que os es-
cravos têm o direito de se armar e de utilizar as suas armas 
para a defesa das suas vidas e liberdade.

L. S. instala-se em Boston, onde aluga um quarto numa 
pensão familiar. Ganha a vida como jurista, dando consul-
tas ou preparando dossiês. Em 1849, avalia os seus ganhos 
anuais médios em duzentos dólares, o que lhe permite 
apenas sobreviver.

L. S. conhece Elisabeth Sargent, uma mulher casada, 
independente, escritora e pintora e, em breve, divor-
ciada. L. S. alimenta algumas esperanças, mas Elisabeth 
Sargent casará com um dos seus amigos comuns…

1846: Poverty: Its Illegal Causes and Legal Cure.
L. S. expõe aí as suas ideias para lutar contra a pobre-

za, causada pela impossibilidade onde se encontram os 
pobres de contrair empréstimos para adquirir terra ou 
meios de produção. Uma libertação do sistema de emis-
são das notas, até então controlado pelo Estado de acordo 
com a vontade dos ricos, permitiria, segundo L. S., aos 
pobres pedir empréstimos.

1850: A Defence for Fugitive Slaves, Against the Acts of 
Congress of February 12, 1793 and September 18, 1850.  
L. S. ergue-se contra as leis que proibem ajudar os escra-
vos em fuga; afirma que, pelo contrário, uma tal ajuda 
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é  totalmente justa e meritória de um ponto de vista moral 
e legal.

Esse texto será reeditado em 1858; L. S. acrescenta- 
-lhe A Plan for the Abolition of Slavery e To the Non 
Slavesholders of the South, onde advoga o envio de armas 
aos escravos do Sul para que possam lutar contra os seus 
donos.

Illegality of the Trial of John W. Webster, onde L. S. põe 
de novo em questão a pena de morte.

1852: An Essay on the Trial by Jury. Nesse livro, um dos 
seus mais importantes trabalhos, L. S. estabelece o di-
reito dos seres humanos frente ao Estado e expõe a ideia 
de que existe um direito universal ao abrigo do qual a 
Constituição tem de ser julgada. Referindo-se aos princí-
pios da Magna Carta inglesa, ele afirma que os jurados não 
devem aplicar a lei, mas pronunciar-se apenas segundo a 
sua consciência, que é a faculdade de discernir o valor mo-
ral das acções humanas e de distinguir o justo do injusto.

1855: The Law of Intellectual Property; or an Essay on the 
Rights of Authors and Inventors to a Perpetual Property in 
their Ideas, que é uma afirmação do direito de proprieda-
de absoluto e eterno dos autores e dos inventores sobre as 
suas próprias obras, das quais devem poder tirar um ren-
dimento e viver assim independentes de qualquer poder 
opressor.

L. S. torna-se noivo de uma professora  primária, Mary 
Booth. Decidem casar-se logo que L. S. tenha poupado 
o suficiente para comprar uma casa. Mas L. S. continua 
pobre e Mary Booth rompe com ele. L. S. fica gravemente 
afectado. Essa decepção não o impede de defender o direito 
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das mulheres de serem tratadas como seres humanos autó-
nomos e livres, direito que era então ignorado. Escreverá: 
«toda a mulher tem um direito intrínseco, inalienável 
enquanto ser humano, de trabalhar como o entender, 
ser dona dos seus rendimentos, celebrar os seus próprios 
contratos e prover ao seu sustento e ao dos seus filhos». 
Afirmações radicalmente revolucionárias para a época

1856: L. S. compra um alvará intitulado Improvement in 
Elastic Bottoms for Chairs and other Articles. Tenta, em 
vão, encontrar sócios para o explorar.

1858-59: L. S. trata do dossiê de um caso de difamação 
instaurado pelo seu amigo abolicionista Gerrit Smith. 
Recebe por isso dois mil dólares — o suficiente para viver 
durante dez anos.

1859: em 16 de Outubro, o célebre líder abolicionista John 
Brown, que tinha levado a cabo várias acções de guerrilha 
bem-sucedidas contra os proprietários de escravos e de-
tinha então sessenta de entre eles como reféns, é atacado 
pelos Marines, vencido e preso na Virgínia. Acusado de 
«traição» e «conspiração com escravos e outros rebel-
des», é condenado à morte em 31 de Outubro. L. S. tenta 
imediatamente organizar uma expedição para raptar o 
governador da Virgínia e trocá-lo por Brown. Por falta 
de um apoio financeiro suficiente por parte dos amigos 
abolicionistas de L. S., o caso abortará e Brown será enfor-
cado com sete dos seus companheiros.

1861: A New System of Paper Currency, onde L. S. desen-
volve as suas ideias acerca da banca livre.
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1863: L. S. cria a Spooner Copyright Company, serviço de 
alvarás que põe em prática as suas ideias acerca da pro-
priedade intelectual. Resulta daí que o capital da compa-
nhia não é em dinheiro, mas em ideias. Fracasso.

1867: No Treason, N.º I.
No Treason, N.º II. The Constitution, primeiro panfleto 

anarquista de L. S.

1870: No Treason, N.º VI. The Constitution of No Authority 
(tradução francesa: Outrage à chefs d’État).

L. S. afirma-se como pensador anarquista extrema-
mente radical e coerente.

1873: após o incêndio que destruiu vários bairros de 
Boston, L. S. publica A New Banking System: The Needful 
Capital for Rebuilding the Burnt District.

1875: Vices Are Not Crimes.

1877: Our Financiers: Their Ignorance, Usurpations and 
Frauds.

The Law of Prices: A Demonstration of the Necessity for 
an Indefinite Increase of Money.

1878: Gold and Silver as Standards of Value: The Flagrant 
Cheat in Regard to Them.

1879: Universal Wealth. Nestes quatro ensaios econó-
micos, L. S. opõe-se a qualquer intervenção do Estado, 
quando as ideias dominantes e a prática legislativa  levam 
ao reforço da sua acção. E evidente que L. S. não é um 
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 pensador na moda, mas a sua notoriedade cresce nos 
meios anarquistas. Está, nomeadamente, muito ligado a 
Josiah Warren, apelidado de «primeiro anarquista ame-
ricano», que tinha fundado comunidades anarquistas 
no Indiana, Ohio e Nova Iorque. Por volta de 1875, L. S. 
 encontra Benjamin Tucker, que, apesar de ser quarenta 
anos mais novo, se tornará, até ao fim da vida de L. S., no 
seu mais próximo companheiro.

Benjamin Tucker tinha deixado em 1873 o Massa-
chusetts Institute of Technology, onde era estudante, 
para mergulhar na obra de Proudhon. Em seguida, come-
çara a juntar à sua volta vários anarquistas individualis-
tas. Funda em 1877 The Radical Review, à qual L. S. dará 
três artigos e que desaparecerá após quatro números, em 
1878.

Os anarquistas agrupados à volta de Tucker — L. S. é 
o nosso «Nestor», escreve este último — opõem-se pelo 
seu individualismo radical aos anarco-sindicalistas, que 
sonham em impor pela violência policial um igualitaris-
mo vago, embora se juntem a muitos dos seus comba-
tes. Mesmo se Tucker e Spooner se recusam a advogar o 
 assassinato e a colocação de bombas, defendem os assas-
sinos de tiranos e os bombistas anarquistas; é assim que 
L. S. tomará por várias vezes a defesa de Charles Guiteau, 
que abateu o presidente americano Garfield.

1881: saída em 6 de Agosto do primeiro número de 
Liberty, que, sob a direcção de Tucker, seria publicado até 
1908. Na primeira página, aparece um retrato do assas-
sino do czar Alexandre II, acompanhado de uma defesa 
do niilismo russo. L. S. colaborará regularmente até à sua 
morte em Liberty, escrevendo artigos de actualidade ou 



175

de fundo acerca dos temas mais diversos, mas tomando 
sempre o partido do indivíduo contra o Estado, do opri-
mido contra o opressor.

Continua pobre, vive sozinho no pequeno quarto de 
uma pensão familiar no número 109 de Myrtle Street. 
Todos os dias, salvo o domingo, chega às nove horas à 
 biblioteca do Athenaeum onde lê até às três horas, toman-
do notas, obras de história, de direito, de ciência política.

1880: Revolution: The Only Remedy for the Oppressed 
Classes of Ireland, England and Other Parts of the British 
Empire. N.º 1 (no qual L. S. apela à insurreição armada 
contra os opressores).

1882: Natural Law; or the Science of Justice: A Treatise on 
Natural Law, Natural Justice, Natural Rights, Natural 
Liberty, and Natural Society; Showing that All Legislation 
Whatsoever is an Absurdity, A Usurpation, and A Crime. 
Part First. (tradução francesa em Outrage à chefs d’État).
A Letter to Thomas F. Bayard: Challenging His Right 
— And that of All the Other SoCalled Senators and 
Representatives in Congress — to Exercise Ally Legislative 
Power Whatever Over the People of the United States.

1884: A Letter to Scientists and Inventors, on the Science 
of Justice, and their Rights of Perpetual Property in their 
Discoveries and Inventions.

1886: A Letter to Grover Cleveland, on his False Inaugural 
Address, the Usurpations and Crimes of Lawmakers 
and Judges, and the Consequent Poverty, Ignorance, and 
Servitude of the People, último ensaio anarquista de L. S.
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1887: a saúde de L. S. começa a degradar-se. Em Abril, 
tem de renunciar às visitas à biblioteca, devido ao agrava-
mento do seu reumatismo.

Em 11 de Maio, decide-se a deixar os amigos chamarem 
um médico, embora fosse hostil a todas as escolas de me-
dicina e se recusasse a falar dos seus males.

No sábado 14 de Maio, à uma hora da manhã, L. S. 
 morre no seu quarto, rodeado de baús e de caixotes cheios 
de livros e de manuscritos.

Os seus amigos organizam uma sessão de homenagem 
à sua memória no dia 29 de Maio, na qual participam 
anarquistas, sindicalistas e antigos abolicionistas. 
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