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Capitulo II

Sobre a liberdade de pensamento
e discussao

Desejavelmente, ja passou o tempo em que seria
necessaria qualquer defesa da «liberdade de imprensa»
como uma das salvaguardas contra um governo corrupto
ou tiranico. Podemos supor que agora nao sera necessa-
rio qualquer argumento contra a permissao de uma
legislatura ou executivo, cujos interesses nao sejam idén-
ticos aos do povo, que prescrevam opinioes ao povo €
determinem que doutrinas ou argumentos lhe sera per-
mitido ouvir. Além do mais, este aspecto da questao tem
sido salientado tao frequente e triunfantemente por
autores anteriores, que nao € preciso enfatiza-lo espe-
cialmente aqui. Embora a lei de Inglaterra, no que diz
respeito a imprensa, seja presentemente tao subserviente
como no tempo dos Tudor (%), o perigo de ser real-
mente posta em pratica no caso da discussao politica é
escasso, excepto durante algum panico temporario, em

(1Y) O reinado dos Tudor durou desde que Henrique Tudor
ascendeu ao poder em 1485, tornando-se Henrique VII, até a morte
de Isabel I, em 1603.
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que o receio de insurrei¢ao leva ministros e juizes a aban-
donarem as suas boas maneiras(*); e, falando de um
modo geral, em paises constitucionais nao ha que ter
medo de que o governo, quer seja completamente res-
ponsavel perante o povo, quer nao, tente frequente-
mente controlar a expressao de opiniao, excepto quando
ao fazeé-lo se torne o proprio orgao da intolerancia geral
do publico. Suponhamos, entao, que o governo se iden-

(*) Mal tinham acabado de ser escritas estas palavras quando,
como se fosse para as contradizer enfaticamente, tiveram lugar as
perseguicoes governamentais a imprensa de 1858. Essa mal ajuizada
interferéncia na liberdade de discussao publica nao me levou, con-
tudo, a alterar uma unica palavra do texto, nem enfraqueceu de
modo algum a minha conviccao de que no nosso pais, sem contar
com momentos de panico, a época de penalizar a discussao politica
ja passou. Pois, em primeiro lugar, nao se insistiu nas perseguicoes;
e, em segundo, nunca foram, em bom rigor, perseguicoes politicas;
a ofensa reclamada nao era a de criticar instituicoes, ou os actos dos
governantes ou os proprios governantes, mas de divulgar uma dou-
trina considerada imoral, a da legalidade de assassinar tiranos.

Se os argumentos do presente capitulo tém alguma validade,
devia existir a mais plena liberdade de afirmar e discutir, enquanto
assunto de conviccao moral, qualquer doutrina, independentemente
de quao imoral possa ser considerada. Seria, portanto, irrelevante e
deslocado examinar aqui se a doutrina do tiranicidio merece o nome
de imoral. Contentar-me-ei em dizer que o assunto tem sido em
todas as épocas uma das questoes em aberto da reflexao ética; que
o acto de um cidadao privado de matar um criminoso que, guin-
dando-se acima da lei, se colocou para la do alcance de castigos ou
controlo legais, foi considerado por nacoes inteiras, e por alguns dos
melhores e mais sabios dos homens, nao um crime, mas sim um acto
de elevada virtude; e que, esteja certo ou errado, nao € enquadravel
como assassinio, mas sim como guerra civil. Assim, defendo que a
instigacao desse acto, num caso especifico, pode ser objecto ade-
quado de castigo, mas apenas se um acto explicito se seguiu, e se
pode ser estabelecida pelo menos uma correlacao provavel entre o
acto e a instigacao. E, mesmo assim, nao € um governo estrangeiro,
mas sim apenas o proprio governo atacado que pode, em auto-
defesa, punir legitimamente ataques dirigidos contra a sua propria
existéncia.
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tifica inteiramente com o povo, € que jamais pensa em
exercer qualquer poder de coercao a nao ser em con-
cordancia com o que pensa ser a voz do povo. Mas nego
ao povo o direito de exercer tal coercao, quer por si
mesmo, quer através do seu governo. O proprio poder
é ilegitimo. O melhor governo tem tanto direito a ele
como o pior governo. E tio repugnante quando exer-
cido de acordo com a opiniao publica, do que quando
¢ exercido contra a opiniao publica — ou mais repug-
nante ainda. Se todos os seres humanos, menos um, tives-
sem uma opiniao, € apenas uma pessoa tivesse a opiniao
contraria, os restantes seres humanos teriam tanta justi-
ficacao para silenciar essa pessoa como essa pessoa teria
justificacao para silenciar os restantes seres humanos, se
tivesse poder para tal. Caso uma opiniao constituisse um
bem pessoal sem qualquer valor excepto para quem a
tem, e se ser impedido de usufruir desse bem constituisse
apenas um dano privado, faria alguma diferenca se o
dano estava a ser infligido apenas sobre algumas pessoas,
ou sobre muitas. Mas o mal particular em silenciar a
expressao de uma opiniao € que constitui um roubo a
humanidade; a posteridade, bem como a geracao actual;
aqueles que discordam da opiniao, mais ainda do que
aqueles que a sustentam. Se a opiniao for correcta, fica-
rao privados da oportunidade de trocar erro por ver-
dade; se estiver errada, perdem uma impressao mais
clara e viva da verdade, produzida pela sua confrontacao
com o erro — o que constitui um beneficio quase igual-
mente grande.

E necessario considerar separadamente estas duas
hipoteses, a cada uma das quais corresponde uma parte
distinta do argumento. Nunca podemos ter a certeza de
que a opiniao que procuramos amordacar seja falsa; e,
mesmo que tivéssemos, amordaca-la seria, ainda assim,
um mal.
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*
* 0k

Em primeiro lugar: a opiniao que se tenta suprimir
pela autoridade € possivelmente verdadeira. Quem
deseja suprimi-la nega, obviamente, a sua verdade; mas
nao ¢ infalivel. Nao tem autoridade para resolver a ques-
tao por toda a humanidade, e de retirar a todas as outras
pessoas os meios de ajuizar. Impedir que uma opiniao
seja ouvida porque tém a certeza de que € falsa € estar
a partir do principio de que a sua certeza € a mesma
coisa que certeza absoluta. Todo o silenciar de uma dis-
cussao constitui uma pressuposicao de infalibilidade.
Pode-se deixar que a sua condenacao assente neste argu-
mento comum, que nao € pior por ser comum.

Infelizmente para o bom senso das pessoas, o facto
de serem faliveis esta longe de ter o peso no seu juizo pra-
tico que lhe é sempre concedido teoricamente; pois
ainda que cada um saiba muito bem que é falivel, pou-
cos acham necessario tomar quaisquer precaucoes con-
tra a sua propria falibilidade, ou aceitar a hipotese de
que qualquer opiniao de que tenham muita certeza possa
constituir um dos exemplos de erro a que reconhecem
estar sujeitos. Principes absolutos, ou outros que estao
habituados a deferéncia ilimitada, sentem geralmente
esta confianca plena nas suas proprias opinioes em rela-
cao a quase todos os assuntos. Pessoas mais afortuna-
damente colocadas, que por vezes ouvem as suas opinioes
ser disputadas, € nao estao completamente desabitua-
das de ser corrigidas quando nao tém razao, colocam a
mesma confianca ilimitada apenas nas opinioes que par-
tilham com todos os que os rodeiam, ou com aqueles a
quem estao habituados a submeter-se: pois a falta de con-
fianca de uma pessoa no seu juizo solitario € proporcio-
nal a confianca implicita que coloca na infalibilidade do
«mundo» em geral. E, para cada individuo, o mundo &



SOBRE A LIBERDADE DE PENSAMENTO E DISCUSSAO | 53

aquela parte do mundo com a qual ele entra em con-
tacto; o seu partido, a sua seita, a sua igreja, a sua classe
social: quase pode dizer-se que a pessoa para o qual o
mundo € algo tao abrangente como o seu proprio pais
ou a sua propria época €, por comparacao, liberal e tem
vistas largas. E a sua confian¢a nesta autoridade colectiva
nao € de modo algum abalada por ter consciéncia de que
outras eras, paises, seitas, igrejas, grupos e partidos pen-
saram, e mesmo agora pensam, de modo exactamente
oposto. Ela transfere para o seu proprio mundo a res-
ponsabilidade de ter a certeza, por oposicao aos mundos
discordantes de outras pessoas; € nunca a preocupa que
um mero acaso tenha estabelecido qual destes muitos
mundos seja alvo da sua confianca, e que as mesmas cau-
sas que fizeram dela um padre em Londres a teriam feito
budista ou confucionista em Pequim ('°). Todavia, o facto
de que as épocas nao sao mais infaliveis do que os indi-
viduos € em si tao evidente, sem precisar de recorrer a
quaisquer argumentos, como € também evidente através
de qualquer quantidade de argumentos; sendo que todas
as épocas albergaram muitas opinioes que épocas poste-
riores declararam nao apenas falsas, mas também absur-
das; e € igualmente tao certo que muitas opinioes, agora
correntes, serao rejeitadas por épocas futuras, tal como
acontece que muitas opinioes outrora correntes sao rejei-
tadas pela época presente.

A objeccao provavel a este argumento seria algo como
o seguinte: nao ha uma maior pressuposicao de infalibi-
lidade em proibir a propagacao do erro do que qualquer
outra coisa que seja feita pela autoridade publica com
base no seu proprio juizo e responsabilidade. O juizo é
dado as pessoas para que o usem. Dado que pode ser

(*5) O budismo é uma religido e uma filosofia fundada por Sid-
dartha Gautama, que viveu no Oriente no século quinto a.C. Os con-
fucionistas sao seguidores de Confucio (551-478 a.C.), um dos mais
influentes filosofos chineses.
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usado erroneamente, iremos entao dizer as pessoas que
nao devem, de modo algum, usa-lo? Ao proibir o que
acham prejudicial, as pessoas nao reivindicam estar isen-
tas de erro; estao apenas a cumprir o seu dever, muito
embora sendo faliveis, de agir com base na sua convic-
cao conscienciosa. Se nunca agissemos com base nas nos-
sas opinioes, simplesmente porque essas opinioes podem
estar erradas, entao negligenciariamos os nossos interes-
ses, e deixariamos todos 0s nossos deveres por realizar.
Uma objeccao que se aplica a toda a conduta nao pode
constituir uma objeccao valida a qualquer conduta em
particular. Tanto os governos como os individuos tém o
dever de formar as opinioes mais verdadeiras que pos-
sam, e de as formar cuidadosamente, e nunca as impor
a outros, a nao ser que tenham bastante certeza de que
tem razao. Mas quando tém a certeza de que tém razao
(dirao os que avancam esta objeccao), nao serao cons-
cienciosos, mas sim cobardes, ao nao agir com base nas
suas opinioes € ao permitir que doutrinas que pensam
honestamente ser perigosas para o bem-estar da huma-
nidade, quer nesta vida quer noutra, sejam difundidas
por todo o lado sem restricoes, sO porque outras pessoas,
em tempos menos esclarecidos, condenaram opinioes
que agora se acredita serem verdadeiras. Poder-se-a dizer
que devemos tomar cuidado para nao incorrer no
mMesmo erro: mas os governos € as nacoes tém cometido
€rros noutros assuntos sobre os quais nao se nega que se
possa exercer adequadamente a autoridade: os governos
e as nacoes tem instituido maus impostos e feito guerras
injustas. Deveremos, entao, nao instituir quaisquer
impostos e nao fazer quaisquer guerras, sob provocacao
alguma? As pessoas e os governos tem de agir usando ao
maximo as suas capacidades. Nao existem certezas abso-
lutas, mas ha garantias suficientes, para efeitos da vida
humana. Podemos pressupor, e temos de o fazer, que a
nossa opiniao € verdadeira para efeitos da orientacao da
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nossa propria conduta: € nao se esta a pressupor mais ao
proibir-se pessoas mas de perverter a sociedade através
da propagacao de opinioes que consideramos falsas e
prejudiciais.

Respondo que isso € estar a pressupor muito mais.
Ha uma grande diferenca entre presumir que uma opi-
niao € verdadeira porque nao foi refutada em qualquer
das oportunidades que houve para a contestar, e pres-
supor a sua verdade para impedir a sua refutacao. A pro-
pria condicao que nos da justificacao para presumir a
verdade da nossa opiniao para efeitos de accao € uma
liberdade completa para a contradizer e provar a sua fal-
sidade; e sob nenhumas outras condi¢coes pode um ser
com faculdades humanas ter qualquer garantia racional
de ter razao.

Quando tomamos em conta a historia das opinioes e
da conduta comum da vida humana, como se explicara o
facto de uma e outra nao estarem pior do que estao? Nao
se deve, certamente, a forca inerente ao entendimento
humano; pois, em qualquer matéria que nao seja por si
so evidente, ha noventa e nove pessoas completamente
incapazes de formar um juizo sobre isso, para cada pes-
soa capaz de formar um; e a capacidade da centésima pes-
soa € apenas comparativa; pois a maioria das pessoas emi-
nentes de todas as geracoes do passado defenderam
muitas opinioes que agora se sabe serem erroneas, e fize-
ram ou aprovaram muitas coisas que ninguém agora jus-
tificara. Por que sera, entao, que ha, de um modo geral,
uma predominancia entre a humanidade de opinioes e
condutas racionais? Se € que ha, de facto, tal predomi-
nancia — e tem de haver, a nao ser que a condi¢ao humana
esteja, e sempre tenha estado, num estado quase irreme-
diavel — fica a dever-se a uma caracteristica da mente
humana, a fonte de tudo o que € respeitavel no ser
humano, quer como ser intelectual, quer moral — o facto
de que os seus erros sao corrigiveis. Ele € capaz de recti-
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ficar os seus erros através da discussao e da experiéncia.
Nao simplesmente pela experiéncia; tem de haver dis-
cussao, que mostre como ha-de a experiéncia ser inter-
pretada. Opinioes e praticas erradas cedem gradualmente
a factos e argumentos: mas os factos e argumentos tém de
ser colocados perante a mente, de modo a que possam
ter efeito sobre ela. Muito poucos factos sao capazes de
contar uma historia so por si, sem comentarios que real-
cem o seu significado. Por isso, estando toda a forca e
todo o valor do juizo humano dependentes da caracte-
ristica de que este pode ser corrigido quando esta errado,
apenas pode ser depositada confianca no juizo humano
quando os meios de o corrigir sao mantidos constante-
mente a mao. No caso de qualquer pessoa cujo juizo
merece realmente confianc¢a, como sucedeu isso? Porque
manteve a sua mente aberta a criticas as suas opinioes e
conduta. Porque tem sido o seu habito ouvir tudo o que
se poderia dizer contra si; tirar proveito de todas criticas
justas, e reflectir para si mesmo sobre quaisquer aspectos
falaciosos dessas criticas e ocasionalmente expo-las aos
outros. Porque sentiu que a inica maneira pela qual um
ser humano pode estar proximo de saber tudo sobre um
assunto € ouvindo o que se pode dizer acerca disso por
pessoas que tém todo o tipo de opiniao, e estudando
todos os angulos de que pode ser olhado por todo o tipo
de mentalidade. Nenhuma pessoa sabia alguma vez adqui-
riu a sua sabedoria por outro modo que nao este; nem
esta na natureza do intelecto humano tornar-se sabio de
qualquer outro modo. O habito constante de corrigir e
completar a sua opiniao, cotejando-a com as opinioes dos
outros, esta tao longe de lhe causar davida e hesitacao
quando o poe em pratica, que constitui, ao Invés, a Unica
fundacao estavel para uma confianca justificada nela;
pois, sendo conhecedor de tudo o que se pode dizer con-
tra si (pelo menos as coisas mais obvias), e tendo defen-
dido esta posicao contra todos os que a rejeitam — sabendo
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que procurou objeccoes e dificuldades, em vez de as evi-
tar, € nao impedir qualquer luz que pudesse ser lancada
sobre o assunto a partir de qualquer direccao — tem o
direito de pensar que o seu juizo € melhor do que o de
qualquer pessoa, ou multidao, que nao tenha passado por
semelhante processo.

Nao € pedir demais que aquilo que as pessoas mais
sabias — aquelas com mais justificacao para confiar no
seu proprio juizo — acham necessario para justificar a sua
confianca nesse juizo seja imposto aquele grupo diversi-
ficado de uns quantos individuos sabios e muitos indivi-
duos tolos a que se chama publico. A igreja mais intole-
rante, a Igreja Catolica, mesmo na canoniza¢ao de um
santo aceita um «advogado do diabo» e escuta-o pacien-
temente. Parece que nao podem ser concedidas honras
pOstumas a mais santa de entre as pessoas até se conhe-
cer e levar em consideracao tudo o que o diabo pudesse
dizer contra ela. Se nao fosse permitido que até mesmo
a filosofia newtoniana (1°) fosse questionada, as pessoas
nao sentiriam uma tao completa certeza da sua verdade
como agora sentem. As nossas crenc¢as mais justificadas
nao tém qualquer outra garantia sobre a qual assentar,
senao um convite permanente ao mundo inteiro para
provar que carecem de fundamento. Se o desafio nao é
aceite, ou se € aceite e a tentativa € gorada, estaremos,
ainda assim, longe da certeza; mas teremos feito o
melhor que a condicao presente da razao humana per-
mite; nada teremos negligenciado que pudesse dar a ver-
dade a hipotese de vir ter connosco: se o conjunto de
crencas for mantido em aberto, podemos esperar que,

(16) Mill refere-se a Isaac Newton (1642-1727), um dos mais
importantes fisicos e matematicos de todos os tempos. Por «filosofia
newtoniana», entenda-se fisica newtoniana. E curioso que Mill tenha
escolhido precisamente este exemplo, dado que Einstein (1879-1955)
viria precisamente a colocar em causa, no século XX, parte funda-
mental da fisica newtoniana.
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se houver uma verdade melhor, sera encontrada quando
a mente humana estiver preparada para a aceitar; e,
entretanto, podemos ter a certeza de estarmos tao pro-
ximos da verdade quanto possivel, na altura presente.
Esta € a quantidade maxima de certeza alcancavel por
um ser falivel, e a inica maneira de a alcancar.

E estranho que as pessoas aceitem a validade dos
argumentos a favor da livre discussao, mas se oponham
a que sejam «levados ao extremo»; nao vendo que a nao
ser que as razoes sejam boas para um caso extremo, nao
sdo boas para qualquer caso. E estranho que pensem
que nao estao a partir do principio de que sao infaliveis,
quando reconhecem que devia haver livre discussao
sobre todos os assuntos que podem possivelmente ser
duvidosos, mas acham que devia ser proibido questionar
algum principio ou doutrina porque sao ta@o certos, isto
€, porque eles tem tanta certeza de que sao certos. Chamar
certa a uma proposicao, enquanto houver alguém que
negaria a sua certeza caso o deixassem, € pressupor que
nos mesmos (juntamente com os que concordam con-
Nnosco) somos os juizes da certeza — juizes que sO ouvem
uma das partes.

Na época presente — que foi descrita como «destituida
de fé, mas com pavor do cepticismo» (17) — na qual as pes-
soas se sentem certas, nao tanto de que as suas opinioes
sao verdadeiras, mas sim de que nao saberiam o que fazer
sem elas — as pretensoes de uma opiniao a ser protegida
do ataque publico assentam nao tanto na sua verdade,
mas sim na sua importancia para a sociedade. Alega-se
que ha certas crencas que sao tao uteis, para nao dizer
indispensaveis ao bem-estar, que o dever que os governos
tem de defender essas crencas € como o dever que tém
de proteger qualquer outro dos interesses da sociedade.

(') A citacao é da recensio de Thomas Carlyle (1795-1881) a
Vida de Scott, de J. G. Lockhart.
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Afirma-se que, num caso de tal necessidade, e que cai tao
directamente no ambito do dever dos governos, algo
menos do que a infalibilidade pode justificar, e até for-
car, que ajam com base na sua propria opiniao, confir-
mada pela opiniao geral da humanidade. Também se
argumenta frequentemente, e pensa-se ainda mais fre-
quentemente, que sO as pessoas mas poderiam desejar
enfraquecer estas crencas salutares; e pensa-se que nada
pode haver de errado em impor restricoes as pessoas mas,
e em proibir algo que apenas elas quereriam praticar.
Este modo de pensar torna a justificacao das restricoes a
discussao nao uma questao da verdade das doutrinas, mas
sim da sua utilidade; e através desse expediente julga-se
erroneamente poder escapar a responsabilidade de pre-
tender ser um juiz infalivel de opinioes. Mas quem se con-
tenta com isto nao se apercebe de que mais nao faz do
que transferir a pressuposicao de infalibilidade de um
ponto para outro. A propria utilidade de uma opiniao
constitul matéria de opiniao — tao disputavel, e tao aberta
a discussao, e precisando tanto de ser discutida, como a
propria opiniao. A mesma necessidade de um juiz infali-
vel de opinioes tanto existe para decidir que uma opiniao
é prejudicial como para decidir que ¢ falsa, a nao ser que
a opiniao condenada tenha plena oportunidade de se
defender. E de nada servira dizer que se pode permitir
ao herético defender a utilidade ou o caracter inofensivo
da sua opiniao, ainda que esteja proibido de defender a
sua verdade. A verdade de uma opiniao constitui parte
da sua utilidade. Se queremos saber se nao € desejavel
que se acredite numa proposicao, sera possivel deixar de
reflectir sobre se € verdadeira ou nao? Na opiniao das
melhores pessoas, € nao na das piores, nenhuma crenca
contraria a verdade pode ser realmente util: e sera que
poderemos impedir tais pessoas de alegar enfaticamente
esse aspecto em sua defesa, quando sao acusadas de ser
culpadas de rejeitar uma doutrina que lhes dizem ser util,
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mas que acreditam ser falsa? Os que estao do lado das opi-
nioes dominantes nunca deixam de tirar toda a vantagem
possivel deste aspecto: nao os vemos a eles a lidar com a
questao da utilidade como se fosse completamente dis-
tinta da questao da verdade; pelo contrario: é porque,
acima de tudo, a sua doutrina € «a verdade», que o
conhecimento ou a crenca dessa doutrina é tido como
tao indispensavel. Nao pode haver qualquer discussao
justa da questao da utilidade quando um argumento tao
fulcral pode ser usado por um lado mas nao pelo outro.
E, na realidade, quando o direito ou o sentimento
publico nao permitem que a verdade de uma opiniao seja
posta em causa, ha igualmente pouca tolerancia em rela-
cao a uma rejeicao da sua utilidade. O maximo que se
permite € uma atenuacao da sua necessidade absoluta, ou
da culpa real em rejeita-la.

De modo a ilustrar mais exaustivamente o mal de
impedir que sejam ouvidas opinioes porque ja as conde-
Nnamos No nosso juizo, sera desejavel restringir a discussao
a um caso concreto; e escolho, preferencialmente, os
casos que me sao menos favoraveis — nos quais o argu-
mento contra a liberdade de opiniao, tanto no que diz res-
peito a verdade, como a utilidade, € considerado mais
forte. Suponhamos que as opinioes contestadas sao a
crenca num deus e na vida depois da morte, ou qualquer
das doutrinas geralmente dominantes acerca da morali-
dade. Lutar em tal terreno da uma grande vantagem a um
adversario injusto, dado que certamente dira (e muitos
que nao tem qualquer desejo de ser injustos di-lo-ao para
sl mesmos): sao estas as doutrinas que nao consideras sufi-
cientemente correctas para estarem protegidas por lei?
Sera a crenca num deus uma daquelas opinioes acerca
das quais consideras que, se temos a certeza da sua ver-
dade, entao estamos a partir do principio de que somos
infaliveis? Mas tem de me ser permitido chamar atencao
para o facto de que nao € ao ter a certeza que uma dou-
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trina € verdadeira — seja ela qual for — que chamo o pres-
suposto de infalibilidade. E o propésito de decidir essa
questao pelos outros, sem que lhes seja permitido ouvir o
que se diz em favor do lado contrario. E nao condenarei
publicamente ou reprovarei menos esta aspiracao se ela
favorecer as minhas conviccoes mais solenes. Indepen-
dentemente de quao grande for a conviccao de qualquer
um, nao apenas em relacao a falsidade, mas também as
consequéncias prejudiciais de uma opiniao — € nao ape-
nas em relacao as consequéncias prejudiciais, mas tam-
bém (para usar expressoes que condeno em absoluto) a
imoralidade e irreligiosidade dessa opiniao; ainda assim,
se, em conformidade com esse juizo privado, embora
apoiado pelo juizo publico do seu pais ou dos seus con-
temporaneos, ele impedir que se ouca uma defesa dessa
opiniao, estara a pressupor que € infalivel. E esta pressu-
posicao esta longe de ser menos objectavel ou menos peri-
gosa porque a opiniao é chamada imoral ou impia — pelo
contrario: este €, de entre todos os outros casos, aquele
em que essa pressuposicao € mais fatal. Estas sao precisa-
mente as ocasioes em que as pessoas de uma geracao
cometem aqueles terriveis erros que causam espanto e
horror 4 posteridade. E entre tais situacdes que encon-
tramos os casos memoraveis da historia em que o braco
da lei foi usado para erradicar as melhores pessoas e as
mais nobres doutrinas; com deploravel sucesso no que diz
respeito as pessoas, embora algumas das doutrinas
tenham sobrevivido para serem invocadas — ironicamente
— em defesa de semelhante conduta para com aqueles que
discordam delas, ou da sua interpretacao dominante.
Dificilmente se pode recordar com frequéncia exces-
siva as pessoas que havia uma vez um homem chamado
Socrates, que entrou memoravelmente em conflito com
as autoridades legais e a opiniao publica do seu tempo.
Nascido numa época e num pais repleto de grandeza
individual, este homem foi-nos descrito por aqueles que
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melhor o conheciam, a ele e a época, como o mais vir-
tuoso dessa época; ao passo que nds sabemos que foi a
figura de proa e o prototipo de todos os subsequentes
professores da virtude; que foi a origem tanto da sublime
inspiracao de Platao, como do sensato utilitarismo de
Aristoteles, «i maéstri di color che sanno» (1®), as duas fon-
tes tanto da ética como de toda a restante filosofia. Este
reconhecido mestre de todos os pensadores eminentes
que viveram desde entao, e cuja fama, que continua a
crescer apos mais de dois mil anos, ultrapassa pratica-
mente todos os nomes restantes, tomados em conjunto,
que tornam ilustre a sua cidade natal (1), foi condenado
a morte pelos seus concidadaos, apos uma condenacao
judicial por impiedade e imoralidade. Impiedade, por
negar os deuses reconhecidos pelo Estado; com efeito, o
seu acusador afirmou que ele nao acreditava em quais-
quer deuses [ver a Apologia(*°)]. Imoralidade, por «cor-
romper a juventude» através das suas doutrinas e ensi-
namentos. Ha toda a razao para acreditar que foi com
honestidade que o tribunal declarou culpado e conde-
nou a morte o homem que, até essa altura, mais mere-
cera dos seres humanos.

Passando agora deste para o unico outro caso de ini-
quidade judicial cuja mencao, depois da condenacao de
Socrates, nao constituiria um anticlimax: o aconteci-
mento que teve lugar no Calvario um pouco mais de mil
e oitocentos anos atrds. O homem (*!) que deixou na
memoria de todos quantos presenciaram a sua vida e os

(1) Socrates (470-399 a. C.) foi um importante filoésofo da Gré-
cia antiga e Platao (428-347 a. C.) foi o seu mais ilustre discipulo. Aris-
toteles (384-322 a. C.) foi o mais ilustre discipulo de Platao. A expres-
sao «i maestri di color che sanno» € uma parafrase de Dante, e significa:
os mestres dos que sabem. Ver Divina Comédia, Inferno 4-131.

(1) Atenas.

(2%) A Apologia de Socrates, de Platio.

(?!) Jesus Cristo.
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seus discursos uma tal impressao da sua grandeza moral,
que os mil e oitocentos anos subsequentes lhe prestaram
homenagem como o Todo-Poderoso em pessoa, foi con-
denado a morte, por ser o qué? Um blasfemo. As pessoas
nao tomaram apenas o seu benfeitor por alguém que nao
era; tomaram-no como o exacto oposto do que era, e tra-
taram-no como uma monstruosa impiedade — algo que
agora se considera que eles foram, devido ao modo como
o trataram. Os sentimentos com que as pessoas agora
encaram estes lamentaveis acontecimentos, em particu-
lar o segundo, tornam-nos extremamente injustos no seu
juizo dos infelizes protagonistas. Aparentemente, estas
Nao eram mas pessoas — nao eram piores do que as pes-
soas comumimente sao, mas antes o contrario; pessoas
que tinham plenamente — ou talvez mais ainda — os sen-
timentos religiosos, morais e patrioticos do seu tempo e
do seu povo: o verdadeiro tipo de pessoas que, em todas
as épocas, incluindo a nossa, tém toda a possibilidade de
passar irrepreensiveis e respeitadas pela vida. O sumo
sacerdote que rasgou as suas vestes quando foram pro-
nunciadas palavras que, segundo todas as ideias do seu
pais, constituiam o pecado mais atroz, era muito prova-
velmente tao sincero no seu horror e na sua indignacao
como a generalidade das pessoas respeitaveis e piedosas
agora o sao nos sentimentos religiosos € morais que pro-
fessam; e a maior parte daqueles que agora estremecem
perante esta conduta teriam agido exactamente como
ele, se tivessem vivido no tempo dele e nascido judeus.
Os cristaos ortodoxos que estejam tentados a pensar que
aqueles que apedrejaram até a morte os primeiros mar-
tires devem ter sido pessoas piores que eles proprios
deviam lembrar-se de que um desses perseguidores foi

Sao Paulo (??).

(*?) Sao Paulo admite que antes de se converter ao cristianismo
perseguia os cristaos (ver Epistola aos Filipenses, 3-6).
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Acrescentemos mais um exemplo, o mais impressio-
nante de todos, se € que a dimensao de um erro é
medida pela sabedoria e virtude do que nele cai. Se
alguma vez algum detentor de poder teve razoes para se
achar o melhor e mais iluminado de entre os seus con-
temporaneos, foi o imperador Marco Aurélio (%),
Monarca absoluto de todo o mundo civilizado, manteve
ao longo da sua vida nao s6 a mais imaculada justica,
mas também o coracao mais terno, o que menos seria de
esperar dada a sua educacao estoica. As poucas falhas
que lhe sao atribuidas estao todas do lado da indulgeén-
cia; 20 passo que os seus escritos, que constituem a obra
moral mais elevada da mentalidade antiga, diferem
quase imperceptivelmente, se € que diferem, dos mais
caracteristicos ensinamentos de Cristo. Este homem, um
melhor cristao (em todos os sentidos da palavra, menos
nos mais dogmaticos) do que quase todos os soberanos
ostensivamente cristaos que desde entao reinaram, per-
seguiu o cristianismo. Colocado no cume de todos os fei-
tos prévios da humanidade, com um intelecto aberto e
livre, e um caracter que o levou, por si mesmo, a incor-
porar nos seus escritos morais o ideal cristao, nao con-
seguiu ainda assim ver que o cristianismo haveria de ser
um bem para mundo, € nao um mal, com os seus deve-
res dos quais estava tao profundamente imbuido. Sabia
que a sociedade existente estava num estado deploravel.
Mas viu, ou pensou ter visto, que, estando como estava,
a sociedade mantinha-se unida, e evitava-se que piorasse,
através da crenca nas divindades aceites e da reveréncia
para com estas. Enquanto governador da humanidade,
tomava como seu dever nao permitir que a sociedade se
desagregasse; € nao via como, se os lacos existentes fos-
sem removidos, quaisquer outros poderiam ser forma-

() Marco Aurélio Antonino nasceu em 121, e foi imperador
romano desde 161 até a sua morte em 180.
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dos que unissem de novo a sociedade. A nova religiao
visava abertamente dissolver estes lacos; por isso, a nao
ser que tivesse o dever de adoptar essa religiao, parecia
ter o dever de esmaga-la. Porque a teologia do cristia-
nismo nao lhe parecia verdadeira, ou de origem divina;
porque esta estranha historia de um deus crucificado
nao lhe parecia credivel; e porque nao podia prever que
um sistema que supostamente assentava por inteiro
sobre uma fundacao que lhe era tao completamente ina-
creditavel fosse aquela influéncia renovadora que, apos
todos os infortanios, de facto provou ser — o mais gentil
e afavel dos filosofos e dos governantes autorizou a per-
seguicao do cristianismo, sob um solene sentido de
dever. A meu ver, este € um dos mais tragicos factos de
toda a historia. Traz amargura pensar quao diferente o
cristianismo mundial poderia ter sido, se a fé crista
tivesse sido adoptada sob os auspicios de Marco Aurélio,
e nao sob os de Constantino (**). Mas seria igualmente
injusto para com ele, e contrario a verdade, negar que
faltasse a Marco Aurélio qualquer razao para punir a pro-
pagacao do cristianismo — como fez — que nao pudesse
ser também apresentada para punir ensinamentos anti-
cristaos. Nenhum cristao acredita que o ateismo ¢ falso,
e tende para a dissolucao da sociedade, mais firmemente
do que Marco Aurélio o acreditava acerca do cristia-
nismo; ele que, de entre todas as pessoas que entao
viviam, poderia ser tomada como a mais habilitada para
o avaliar. A nao ser que alguém que apoie a punicao da
promulgacao de opinioes se iluda em pensar que € uma
pessoa mais sabia e melhor do que Marco Aurélio — mais
profundamente entendida na sabedoria do seu tempo,
mais elevada no seu intelecto acima dela — mais honesta
na sua procura da verdade, ou mais dedicada na devo-

(*Y) Constantino nasceu em 272 e foi imperador romano desde
306 até a sua morte em 337.
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cao a ela, quando encontrada; que se abstenha dessa
pressuposicao da infalibilidade conjunta de si mesmo e
da multidao, uma pressuposicao feita com tao lamenta-
veis resultados pelo grande Antonino.

Quando pressionados, os inimigos da liberdade reli-
giosa — cientes da impossibilidade de defender o uso da
punicao para impor restricoes a opinioes nao religiosas
atraveés de qualquer argumento que nao justifique Marco
Antonino — aceitam ocasionalmente esta consequéncia,
e dizem, com o Dr Johnson (*), que os perseguidores do
cristianismo estavam certos; que a perseguicao € uma
provacao pela qual a verdade deve passar, e sempre passa
com sucesso, sendo as punicoes legais, em ultima analise,
impotentes contra a verdade, embora sejam por vezes
beneficamente eficazes contra erros maldosos. Esta é
uma versao do argumento a favor da intolerancia reli-
giosa suficientemente notavel para nao deixar de se men-
cionar.

Uma teoria que defende que ¢€ justificavel que a ver-
dade seja perseguida porque a perseguicao nao lhe pode
possivelmente fazer qualquer mal, nao pode ser acusada
de ser intencionalmente hostil a recepcao de novas ver-
dades; mas nao podemos louvar a generosidade do seu
modo de tratamento das pessoas para com as quais a
humanidade esta em divida por essas novas verdades.
Revelar ao mundo algo que lhe interessa profunda-
mente, e que antes desconhecia; provar-lhe que estava
errado nalgum ponto fulcral de interesse secular ou espi-
ritual — € um dos mais importantes servicos que um ser
humano pode prestar aos seus semelhantes e, nalguns
casos, como no dos primeiros cristaos e dos reformado-
res, aqueles que concordam com o Dr Johnson acredi-
tam que € a mais preciosa dadiva que podia ser confe-

(%) Mill refere-se a Samuel Johnson (1709-1784), um influente
poeta, ensaista, biografo e lexicografo inglés.
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rida a humanidade. Que os autores de tao espléndidos
beneficios sejam recompensados com martirio € que a
sua recompensa consista em serem tratados como os
mais vis criminosos, nao constitui, segundo esta teoria,
um erro e um infortanio deploraveis pelos quais a
humanidade devia fazer peniténcia, mas sim o estado de
coisas normal e justificavel. Segundo esta doutrina, o
proponente de uma nova verdade devia, a semelhanca
do que se passava com o proponente de uma nova lei na
legislacao dos Locrios(?°), ficar com uma corda a roda
do pescoco, a ser de imediato apertada se a assembleia
publica, ao ouvir as suas razoes, nao aceitasse imediata-
mente a sua proposta. Nao se pode pensar que as pes-
soas que defendem este modo de tratar os benfeitores
atribuam muito valor ao beneficio; e acredito que esta
posicao sobre o assunto se restringe, maioritariamente,
ao tipo de pessoas que pensam que as novas verdades
poderao ter sido a dada altura desejaveis, mas que agora
ja tivemos novas verdades que chegassem.

Mas, de facto, o ditado de que a verdade triunfa sem-
pre sobre a perseguicao € uma daquelas falsidades agra-
daveis que as pessoas repetem entre si até chegarem ao
estatuto de lugares-comuns, mas que toda a experiéncia
refuta. A historia esta repleta de exemplos de verdades
esmagadas pela perseguicao. Mesmo que nao sejam
suprimidas para sempre, poderao ser relegadas para o
esquecimento durante séculos. Falando apenas de opi-
nioes religiosas: a reforma irrompeu pelo menos vinte
vezes antes de Lutero, e foi esmagada. Arnaldo de Bres-
cia foi esmagado. Fra Dolcino foi esmagado. Savonarola
foi esmagado. Os Cataros foram esmagados. Os Valden-
ses foram esmagados. Os Lolardos foram esmagados. Os
Hussitas foram esmagados. Mesmo depois da época de

(%%) Habitantes da Locria, uma colonia grega fundada por volta
de 680 a. C na regiao daquilo que é hoje a Italia.
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Lutero, sempre que se insistia na perseguicao, ela era
bem sucedida. Em Espanha, Italia, Flandres e no Impé-
rio Austriaco, o protestantismo foi erradicado; e té-lo-ia
sido também na Inglaterra, muito provavelmente, caso a
rainha Maria tivesse vivido, ou a rainha Isabel tivesse
morrido (?7). A perseguicao foi sempre bem sucedida,
excepto quando os heréticos constituiam uma faccao
demasiado forte para ser eficazmente perseguida.
Nenhuma pessoa razoavel pode duvidar que o cristia-
nismo podia ter sido erradicado no Império Romano.
Espalhou-se, e tornou-se predominante, porque as per-
seguicoes eram apenas esporadicas e de curta duracao, e
separadas por longos periodos de propagandismo quase
imperturbado. E apenas va sentimentalidade pensar que
a verdade, enquanto verdade, tem um poder inerente —
que o erro nao tem — de prevalecer contra a masmorra
e a fogueira. As pessoas nao se dedicam mais a verdade
do que — como frequentemente acontece — ao erro, e
uma aplicacao suficiente de punicoes legais e até sociais
geralmente conseguira travar a propagacao tanto de uma
como de outro. A verdadeira vantagem da verdade € a
seguinte: quando uma opiniao € verdadeira, pode ser
extinta uma, duas ou até muitas vezes, mas no decorrer
do tempo havera geralmente pessoas que a redescubram,
até algum dos seus ressurgimentos calhar numa altura
em que, devido a circunstancias favoraveis, escape a per-
seguicao até ter adquirido impeto suficiente para aguen-
tar todas as tentativas subsequentes de a suprimir.
Dir-se-a que presentemente nao condenamos a morte
0s que apresentam novas opinioes: Nao somos como 0s
nossos antepassados que chacinaram os profetas — até
lhes fazemos sepulcros. E verdade que ja nio condena-
mos hereges a morte; e a quantidade de castigo penal

(?) Mill refere-se a Maria I, que reinou entre 1553 até a sua
morte, em 1558, e Isabel I, ja mencionada.
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que o sentimento moderno provavelmente toleraria, até
em relacao as opinioes mais prejudiciais, nao € suficiente
para as erradicar. Mas nao nos iludamos em pensar que
ja nos libertamos da macula da perseguicao legal. Ainda
existem na lei castigos por opiniao, ou pelo menos pela
sua expressao; € a sua Imposicao nao € tao rara, Mesmo
nos dias que correm, que torne de modo algum inacre-
ditavel que esses castigos sejam algum dia retomados em
plena forca. Em 1857, nos julgamentos de Verao do dis-
trito da Cornualha, um homem desafortunado (*), que
se dizia ter uma conduta exemplar em todos os aspectos
da vida, foi condenado a vinte e um meses de cadeia, por
pronunciar e escrever num portao algumas palavras
ofensivas em relacao ao cristianismo. Um meés depois, no
tribunal Old Bailey, duas pessoas, em ocasioes distin-
tas (**), foram rejeitadas enquanto membros do juari, e
uma delas grosseiramente insultada pelo juiz e por um
membro do conselho, por declararem honestamente
nao terem qualquer crenca teologica; e um terceiro, um
estrangeiro (***), viu ser-lhe negada justica contra um
ladrao pela mesma razao. Esta recusa de compensacao
sucedeu devido a doutrina legal de que nenhuma pes-
soa que nao afirme acreditar num deus (qualquer deus
é suficiente) e na vida depois da morte pode prestar pro-
vas em tribunal; o que equivale a declarar que tais pes-
soas sao foras-da-lei, excluidas da proteccao dos tribu-
nais, que podem nao apenas ser roubadas e agredidas
com impunidade, caso ninguém senao elas mesmas, ou
pessoas de opiniao semelhante, estejam presentes, e tam-

(*) Thomas Pooley, julgamentos de Bodmin, 31 de Julho de
1857. Em Dezembro desse ano, foi-lhe concedido o perdao incon-
dicional da Coroa.

(**) George Jacob Holyoake, 17 de Agosto de 1857; Edward
Truelove, Julho do mesmo ano.

(***) Barao de Gleichen, tribunal de policia de Marlborough
Street, 4 de Agosto de 1857.
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bém que qualquer outra pessoa pode ser roubada ou
agredida com impunidade, se a prova do facto depender
do testemunho de tais pessoas. A pressuposicao em que
isto se baseia € que o juramento de uma pessoa que nao
creia na vida apos a morte € destituido de valor; uma pro-
posicao que revela bastante ignorancia historica por
parte de quem concorda com ela (dado que € historica-
mente verdade que uma grande proporcao de infiéis em
todas as épocas foram pessoas de distintas integridade e
honra); e nao seria defendida por qualquer pessoa que
tivesse a mais pequena ideia de quantas das muitas pes-
soas de grande reputacao no mundo, tanto por virtude
como por feitos, se sabe serem descrentes (pelo menos
por parte dos que lhes sao mais intimos). Além do mais,
a regra € suicida, e corroi o seu proprio fundamento.
Com o pretexto de que os ateus tém de ser mentirosos,
aceita o testemunho de todos os ateus que estejam dis-
postos a mentir, e rejeita apenas aqueles que preferem
passar corajosamente pela infamia de confessar publica-
mente um credo detestado do que afirmar uma falsi-
dade. Uma regra assim condenada por si mesma ao
absurdo no que diz respeito ao seu objectivo confesso
pode ser mantida em vigor apenas como um simbolo de
odio, um vestigio da perseguicao; uma perseguicao que,
além do mais, tem a particularidade de so afectar aque-
les que comprovadamente nao a merecem. A regra, € a
teoria que lhe esta subjacente, sao tao insultuosas para
crentes como para nao crentes. Pois se quem nao acre-
dita na vida depois da morte necessariamente mente,
segue-se que quem de facto acredita sO € impedido de
mentir, se o for, por medo do inferno. Nao faremos aos
autores e apolantes da regra a ofensa de supor que a
concepcao que formaram da virtude crista tem origem
Nnos seus proprios espiritos.

Estes sao, entao, apenas vestigios e resquicios da per-
seguicao, e podera pensar-se que nao constituem tanto
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um sinal do desejo de perseguir, mas sim um exemplo
daquela frequente debilidade dos espiritos ingleses que
os faz ter um prazer ridiculo na defesa de um mau prin-
cipio, quando ja nao sao suficientemente maus para dese-
jar realmente po-lo em pratica. Mas infelizmente, dado
o estado do espirito publico, nao ha qualquer garantia
de que a suspensao de formas piores de perseguicao
legal, que duraram mais ou menos uma geracao, conti-
nuara. Nesta época, a superficie calma da rotina € tao fre-
quentemente agitada por tentativas de ressuscitar males
do passado, como por tentativas de introduzir novos
beneficios. Aquilo de que se fala orgulhosamente no
tempo presente como o ressurgimento da religiao cons-
titui sempre, em espiritos tacanhos e incultos, um res-
surgimento pelo menos igualmente forte do reacciona-
rismo; e onde existe o poderoso fermento permanente
da intolerancia nos sentimentos de um povo, que em
todas as alturas reside nas classes médias deste pais, €
preciso pouco para os levar a perseguir activamente aque-
les que nunca deixaram de considerar merecedores de
perseguicao (*). Pois € isto — as opinioes das pessoas, € 0s

* Pode retirar-se sobejo aviso da grande infusao de paixoes de
um perseguidor que se misturaram com a manifestacao geral das pio-
res partes do nosso caracter nacional por ocasiao da insurreicao dos
sipaios. Os disparates de fanaticos ou charlataes no pulpito podem
nao ser dignos de nota; mas os dirigentes da faccao evangélica anun-
ciaram que o seu principio para o governo de hindus e maometanos
era que nenhuma escola em que a Biblia nao fosse ensinada podia
receber fundos publicos — e, consequentemente, que so6 deviam ser
atribuidos cargos publicos a cristaos (verdadeiros ou pretensos).
Segundo um resumo escrito de um discurso de um sub-secretario de
Estado dirigido aos seus eleitores no dia 12 de Novembro de 1857,
este tera dito que «a tolerancia da sua fé» (a fé de cem milhoes de
subditos britanicos), «a supersticao a que chamavam religiao, por
parte do governo britanico, havia constituido um obstaculo ao pode-
rio britanico, e havia impedido o desenvolvimento salutar do cristia-
nismo... A tolerancia era a grande pedra angular das liberdades reli-
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sentimentos que nutrem, em relacao aqueles que rejel-
tam as crencas que consideram importantes — que faz
que nao haja liberdade espiritual neste pais. Desde ha
muito tempo que o principal problema das punicoes
legais € que fortalecem o estigma social. E € esse estigma
que é realmente eficaz — tao eficaz, que a expressao de
opinioes proscritas pela sociedade € muito menos
comum na Inglaterra do que, em muitos outros paises,
o € a confissao daquelas opinioes que incorrem no risco
de punicao judicial. A opiniao acerca deste assunto € tao
eficaz como a lei em relacao a todas as pessoas, menos
aquelas cujas posses as tornem independentes da boa
vontade dos outros; € tao mau para as pessoas serem
encarceradas como privadas dos meios de ganhar o seu
sustento. Aqueles cujo sustento esta ja assegurado, e que
nao desejem quaisquer favores dos homens no poder, ou
de colectivos de pessoas, ou do publico, nada tém a
recear em relacao a confissao publica de quaisquer opi-
nioes, a nao ser o facto de que se pense e fale mal deles
— € para o suportar nao devera ser necessaria uma natu-
reza muito heroica. Nao ha qualquer lugar para um
apelo ad misericordiam(*®) em favor de tais pessoas. Mas

giosas deste pais; mas nao os deixem abusar dessa preciosa palavra
tolerancia. No seu entendimento, significava a completa liberdade
para todos, liberdade de culto, entre cristaos que praticassem o culto com
base na mesma fundagcdo. Significava tolerancia de todas as seitas e con-
fissoes de cristdaos que acreditassem nesse vinico mediador.» Gostaria de cha-
mar a atencao para o facto de que um homem que foi considerado
apto para ocupar um alto cargo no governo deste pais, sob a tutela
de um ministério liberal, defende a doutrina de que nao se pode
tolerar quem nao acredite na divindade de Cristo. Apos este espec-
taculo idiota, quem pode acalentar a ilusao de que a perseguicao reli-
giosa morreu, € nunca mais voltara?

[Nota do trad.: Os sipaios eram indianos que faziam parte do
exército britanico. A sua insurreicao foi muito discutida no tempo
de Mill.]

(%) Literalmente: apelo a misericordia.
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embora nao inflijamos presentemente tanto mal como
antes aqueles que pensam de modo diferente do nosso,
talvez continuemos a fazer tanto mal a nos proprios como
sempre, devido ao modo como os tratamos. Socrates foi
condenado a morte, mas a filosofia socratica subiu como
o Sol nos céus, e espalhou a sua luz por todo o firma-
mento intelectual. Os cristaos foram atirados aos leoes,
mas a igreja crista cresceu como uma arvore grande e
imponente, cobrindo a vegetacao mais antiga € menos
vigorosa, e sufocando-a com a sua sombra. A nossa into-
lerancia meramente social nao mata pessoa alguma e nao
erradica quaisquer opinioes, mas leva as pessoas a dis-
farca-las, ou a abster-se de qualquer esforco activo na sua
difusao. No nosso pais, as opinioes heréticas nao ganham
ou perdem terreno, visivelmente, em cada década ou
geracao; nunca relampejam por toda a parte, conti-
nuando apenas a arder em lume brando nos pequenos
circulos de pensamento e pessoas estudiosas nos quais
tém origem, sem alguma vez iluminar as actividades
gerais da humanidade com uma luz verdadeira ou enga-
nadora. E assim se mantém um estado de coisas muito
satisfatorio para certos espiritos porque, sem recorrer ao
processo desagradavel de multar ou encarcerar alguém,
mantém todas as opinioes prevalecentes livres de per-
turbacoes externas, mas a0 mesmo tempo nao interdi-
tando absolutamente o exercicio da razao por parte de
dissidentes afligidos pela doenca do pensamento. Um
plano conveniente para haver paz no mundo intelectual,
e manter todas as coisas dessa area a funcionar pratica-
mente da mesma maneira que agora funcionam. Mas o
preco pago por este tipo de apaziguamento intelectual é
o sacrificio de toda a coragem moral do espirito humano.
Um estado de coisas em que muitos dos intelectos mais
activos e curiosos acham aconselhavel guardar para si
mesmos os principios e bases das suas convicgoes e ten-
tar, quando se dirigem ao publico, enquadrar ao maximo



74 | SOBRE A LIBERDADE

as suas proprias conclusoes em premissas que rejeitaram
interiormente, nao pode dar origem as personalidades
abertas e destemidas e aos intelectos logicos e consisten-
tes que outrora adornavam o mundo intelectual. O tipo
de pessoas que se pode encontrar nesse estado de coisas
sao aquelas que se restringem a lugares-comuns, € 0s
oportunistas da verdade, cujos argumentos sobre todos
os grandes assuntos se destinam aos seus ouvintes, € nao
sao aqueles que os convenceram a eles mesmos. Aqueles
que evitam esta alternativa fazem-no restringindo os seus
pensamentos e interesses as coisas de que se pode falar
sem entrar no reino dos principios, ou seja, pequenos
assuntos praticos, que iriam ao lugar por si, se os espiri-
tos das pessoas fossem fortalecidos e alargados, assuntos
esses que nunca terao solucao até essa altura; ao mesmo
tempo que a especulacao livre e audaz sobre os mais ele-
vados assuntos, precisamente aquilo que fortaleceria e
alargaria os espiritos das pessoas, € abandonada.
Aqueles para quem esta reticéncia por parte dos here-
ges nao € mal algum deviam levar em conta, em primeiro
lugar, que, devido a isso, nunca ha qualquer discussao
justa e exaustiva das opinioes heréticas; e que aquelas opi-
nioes heréticas que nao suportariam tal discussao nao
desaparecem, embora se possa impedir que se espalhem.
Mas nao sao os espiritos dos heréticos os mais deteriora-
dos pela interdi¢ao imposta a toda a investigacao que nao
leve as conclusoes ortodoxas. O maior mal € feito aos que
nao sao hereges, e cujo inteiro desenvolvimento mental
é limitado, e a sua razao intimidada, por medo de here-
sia. Quem pode calcular o que o mundo perde na mul-
tidao de intelectos promissores combinados com carac-
teres timidos, que nao se arriscam a seguir quaisquer
linhas de raciocinio arrojadas, vigorosas e independentes,
nao fosse isso leva-los a algo que pudesse ser considerado
impio ou imoral? Podemos ver ocasionalmente entre eles
uma ou outra pessoa muito conscienciosa, e de entendi-
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mento subtil e refinado, que passa uma vida a sofismar
com um intelecto que nao consegue silenciar, e esgota os
recursos do engenho na tentativa de reconciliar os cha-
mamentos da sua consciéncia e da sua razao com a orto-
doxia — algo em que, talvez, nao consegue ser bem suce-
dida até ao fim. Ninguém pode ser um grande pensador
se nao reconhecer que, enquanto pensador, o seu dever
€ seguir o seu intelecto a quaisquer conclusoes que possa
levar. A verdade ganha mais com os erros daquele que,
sem o estudo e a preparagao necessarios, pensa por si, do
que com as opinioes verdadeiras daqueles que so as tém
porque se impedem a si mesmos de pensar. Nao que a
liberdade de pensamento seja precisa apenas, ou princi-
palmente, para formar grandes pensadores. Pelo contra-
rio, € tao precisa, e ainda mais indispensavel, para per-
mitir aos seres humanos médios alcancar a estatura
mental de que sao capazes. Ja houve, e talvez volte a
haver, grandes pensadores individuais numa atmosfera
geral de escravatura mental. Mas nunca houve, nem
alguma vez havera, nessa atmosfera, um povo intelec-
tualmente activo. Sempre que qualquer povo fez uma
aproximacao temporaria a tal caracter, foli porque o
temor da especulacao alheia foi temporariamente sus-
penso. Onde ha uma convencao tacita de que os princi-
plos nao sao para ser disputados; onde a discussao das
grandes questoes de que a humanidade se pode ocupar
€ considerada encerrada, nao podemos esperar encon-
trar aquela escala geralmente elevada de actividade men-
tal que tornou alguns periodos da historia tao notaveis.
Quando a controvérsia evitou os assuntos que sao sufi-
cientemente grandes e importantes para gerar entu-
siasmo, as fundacoes do espirito de um povo nunca foram
abaladas, e nunca foi dado o impulso que elevaria até pes-
soas do mais vulgar intelecto a alguma da dignidade de
seres pensantes. Tivemos um exemplo disso no estado em
que a Europa se encontrava durante os tempos imedia-
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tamente a seguir a reforma; outro exemplo, embora limi-
tado ao continente e a uma classe mais culta, no movi-
mento especulativo da segunda metade do século XVIII; e
um terceiro, de duracao ainda mais breve, na fermenta-
cao intelectual da Alemanha durante o periodo de Goe-
the e Fichte (¥). Estes periodos divergiram amplamente
nas opinioes particulares que desenvolveram; mas eram
semelhantes nisto: durante os trés, o jugo da autoridade
foi quebrado. Em cada um, um antigo despotismo men-
tal havia sido abandonado, e nenhum despotismo novo
havia ainda tomado o seu lugar. O impulso dado nestes
trés periodos fez da Europa o que agora é. Cada melho-
ria que teve lugar, quer na mente humana, quer em ins-
tituicoes, pode fazer-se remontar distintamente a um ou
outro desses periodos. Aparentemente, os trés impulsos
estao ja ha algum tempo praticamente esgotados; € nao
podemos esperar um recomeco até que de novo asseve-
remos a nossa liberdade mental.

Passemos agora a segunda parte do argumento e,
descartando a suposicao de que qualquer das opinioes
dominantes seja falsa, presumamos que sao todas verda-
deiras, avaliemos o valor da maneira em que provavel-
mente serao defendidas, quando a sua verdade nao é dis-
cutida aberta e livremente. Por pouco disposta que esteja
uma pessoa que tem uma opiniao forte a admitir a pos-
sibilidade de que a sua opiniao seja falsa, tem de ser
tocada pela consideracao de que por mais verdadeira
que seja, se nao for frequentemente discutida por inteiro
e sem medos, sera mantida como um dogma morto, e
nao como uma verdade viva.

Ha um grupo de pessoas (felizmente nao tao nume-
rosas como anteriormente) que acham suficiente que
alguém concorde com aquilo que consideram verda-

(*) Goethe (1749-1832) foi um poeta alemao, e Ficthe (1762-
-1814) um fil6sofo alemao.
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deiro, sem duvidar, ainda que nao tenha qualquer conhe-
cimento dos fundamentos da opiniao, e nao pudesse
fazer uma defesa sustentavel dessa posicao contra as mais
superficiais objeccoes. A partir do momento em que o seu
credo lhes foi ensinado por uma autoridade, pensam
naturalmente que nao resulta qualquer bem — e até resul-
tara algum mal — de se permitir que seja questionado.
Onde a sua influéncia prevalece, tornam praticamente
impossivel que a opiniao dominante seja rejeitada de
modo sabio e ponderado, embora possa, ainda assim, ser
rejeitada de modo precipitado e ignorante; porque impe-
dir completamente a discussao € raramente possivel, e
assim que surge, as crenc¢as nao baseadas em convic¢ao
tem a tendéncia de ceder ante a mais fraca aparéncia de
um argumento. Contudo, pondo de parte esta possibili-
dade — partindo do principio de que a verdadeira opiniao
permanece na mente, mas permanece como um pre-
conceito, uma crenc¢a independente de argumentos e de
provas contra os argumentos — esta nao € a maneira pela
qual a verdade deve ser sustentada por um ser racional.
Isto nao é conhecer a verdade. A verdade, assim susten-
tada, nao passa de mais uma supersticao, pendurando-se
acidentalmente as palavras que enunciam uma verdade.

Se o intelecto e o juizo da humanidade tém de ser cul-
tivados, algo que pelo menos os protestantes nao negam,
sobre que assunto podem estas faculdades ser mais ade-
quadamente exercidas por qualquer um senao sobre as
coisas que o preocupam de tal modo que se considera
necessario que tenha opinioes sobre elas? Se cultivar o
entendimento consiste mais numa coisa do que noutra
qualquer, entao consiste seguramente em aprender o fun-
damento das nossas opinioes. Independentemente do
que as pessoas acreditem em relacao a assuntos sobre os
quais € da maior importancia ter crencas correctas, tém
o dever de ser capazes de se defender pelo menos das
objeccoes comuns. Mas alguém podera dizer: «Que lhes
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sejam ensinados os fundamentos das suas opinioes. Nao se
segue que as opinioes estejam a ser simplesmente papa-
gueadas apenas porque nunca se ouve pessoa alguma a
contesta-las. As pessoas que aprendem geometria nao se
limitam a decorar os teoremas, mas entendem e apren-
dem também as demonstracoes; e seria absurdo dizer que
permanecem na ignorancia dos fundamentos das verda-
des geométricas porque nunca ouviram qualquer pessoa
nega-las e tentar refuta-las». Sem duavida: e tal ensina-
mento € suficiente numa disciplina como a matematica,
onde nada ha a dizer-se em beneficio do lado errado da
questao. A particularidade da prova das verdades mate-
maticas € que o argumento esta todo s6 de um lado. Nao
ha quaisquer objeccoes, nem quaisquer respostas a objec-
coes. Mas em todos os assuntos sobre os quais a diferenca
de opiniao € possivel, a verdade depende de um equili-
brio a ser atingido entre dois conjuntos de razoes que
estao em conflito. Até na filosofia natural ha sempre outra
explicacao possivel dos mesmos factos; uma teoria geo-
céntrica em vez de uma teoria heliocéntrica; um flogisto
em vez de oxigénio; e tem de se mostrar por que nao
pode outra teoria ser a verdadeira: e até se mostrar tal
coisa, € até que saibamos como € mostrado, nao perce-
bemos os fundamentos da nossa opiniao. Mas quando
passamos para assuntos infinitamente mais complicados,
para a €tica, a religiao, a politica, as relacoes sociais € 0s
assuntos da vida, trés quartos dos argumentos a favor de
cada opiniao controversa consistem em dissipar as apa-
réncias que favorecem uma qualquer opiniao diferente
dela. O segundo maior orador da antiguidade (*’) deixou
escrito que estudava sempre o caso do adversario com tao
grande afinco como o seu proprio — ou entao com maior

(*%) Mill devera estar a partir do principio de que o maior ora-
dor da antiguidade tera sido o grego Demostenes (348 a. C.-322 a. C.),
e o segundo maior o romano Cicero (106-43a.C.).
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afinco ainda. O que Cicero fazia para alcancar sucesso
retorico precisa de ser imitado por todos os que estudam
qualquer assunto de modo a chegar a verdade. Aquele
que conhece apenas o seu lado da questao, sabe pouco
acerca do seu lado. As suas razoes podem ser boas, e pode
ser que pessoa alguma tenha sido capaz de as refutar. Mas
se ele € igualmente incapaz de refutar as razoes do lado
oposto; se nem sequer sabe quais sao, nao tem quaisquer
fundamentos para preferir qualquer das opinioes. A posi-
cao racional para ele seria a suspensao do juizo, €, a nao
ser que se contente com isso, ou € conduzido pela auto-
ridade, ou entao adopta, como a maior parte das pessoas,
o lado para que esta mais inclinado. Nem é suficiente que
ouca os argumentos dos seus adversarios pela boca dos
seus proprios professores, apresentadas como eles as
enunciam, e acompanhadas pelo que oferecem como
refutacoes. Esta nao € a maneira de fazer justica aos argu-
mentos, ou de os pér em contacto real com o seu espi-
rito. Tem de ser capaz de os ouvir directamente de pes-
soas que realmente acreditam neles: que verdadeiramente
os defendem, e que fazem o mais que podem por eles.
Tem de os conhecer na sua forma mais plausivel e per-
suasiva; tem de sentir toda a forca da dificuldade que a
verdadeira posicao sobre assunto tem de confrontar e eli-
minar; caso contrario, ele proprio nunca tera realmente
a porcao de verdade que vai ao encontro dessa dificul-
dade e a remove. Noventa e nove pessoas em cem de
entre as que sao consideradas instruidas encontram-se
nesta situacao; mesmo aquelas que conseguem argumen-
tar fluentemente a favor das suas opinioes. A sua conclu-
sao pode ser verdadeira, mas, tanto quanto sabem, pode
ser falsa: nunca se colocaram na posicao mental daqueles
que pensam de modo diferente do seu, nem tomaram em
consideracao o que tais pessoas possam ter para dizer; e,
consequentemente, nao conhecem, no verdadeiro sen-
tido da palavra, a doutrina que elas mesmas professam.
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Nao conhecem aquelas partes da doutrina que explicam
e justificam as restantes; as consideracoes que mostram
que um facto que aparentemente esta em conflito com
outro € reconciliavel com ele, ou que, de duas razoes apa-
rentemente fortes, uma, e nao a outra, deve ser preferida.
Sao alheias a toda aquela parte da verdade que desequi-
libra a balanca, e decide o juizo de um espirito comple-
tamente informado; nem essa parte da verdade € alguma
vez realmente conhecida senao por aquelas que deram
atencao igual e imparcial a ambos os lados, e procuraram
ver as razoes de ambos sob a perspectiva mais convin-
cente. Tao essencial € esta disciplina para um verdadeiro
entendimento dos assuntos morais € humanos, que se
nao existem adversarios de todas as verdades importan-
tes, € indispensavel imagina-los, e fornecer-lhes os mais
fortes argumentos que o mais habilidoso advogado do
diabo possa fazer surgir como que por magia.

Suponhamos que um inimigo da livre discussao, de
modo a diminuir a forca destas consideracoes, diz que
nao ha qualquer necessidade de que a humanidade, em
geral, conheca e perceba tudo o que pode ser dito con-
tra ou a favor das suas opinioes por filosofos e teologos.
Que nao € necessario que as pessoas comuns sejam capa-
zes de expor todas as falsidades e falacias de um adver-
sario engenhoso. Que € suficiente que haja sempre
alguém capaz de lhes responder, de modo a que nada
que tenda a enganar pessoas nao instruidas fique sem
refutacao. Que, tendo sido ensinados aos espiritos sim-
ples os fundamentos obvios das verdades que lhes foram
inculcadas, possam confiar na autoridade em relacao ao
resto, e, estando cientes de que nao tém nem conheci-
mento nem talento para resolver cada dificuldade que
possa ser levantada, possam confiar na garantia de que
todas as que foram levantadas foram respondidas, ou
podem sé-lo, por aqueles que foram formados especial-
mente para isso.
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Conceda-se a esta posicao sobre o assunto o maximo
que pode ser afirmado em seu favor pelos que mais facil-
mente se satisfazem com a quantidade de entendimento
da verdade que deve acompanhar a crenca nela; ainda
assim, o argumento a favor da discussao livre nao €, de
modo algum, enfraquecido. Pois mesmo esta doutrina
reconhece que as pessoas tem de ter a garantia racional
de que todas as objeccoes foram satisfatoriamente res-
pondidas; e como hao-de ser respondidas se aquilo que
precisa ser respondido nao € dito? Ou como pode saber-
-se€ que a resposta € satisfatoria, se nao foi dada a opor-
tunidade aos objectores de mostrar que € insatisfatoriar
Se o publico nao tem de se familiarizar com as mais des-
concertantes dificuldades, entao tém de faze-lo pelo
menos os filosofos e tedlogos que tém a incumbéncia de
as resolver; e isto nao pode ser alcancado a nao ser que
sejam livremente afirmadas, e colocadas sob a luz mais
vantajosa possivel. A Igreja Catodlica tem o seu proprio
modo de lidar com este problema embaracoso. Estabe-
lece, em tracos largos, uma separacao entre aqueles a
quem € permitido aceitar as doutrinas da igreja por con-
vicgao, e aqueles que tém de aceita-las por confianca. Na
verdade, nao € permitido a qualquer deles escolher o
que ha-de aceitar; mas os clérigos, pelo menos aqueles
em que se pode confiar totalmente, podem admissivel e
meritoriamente tomar contacto com os argumentos dos
adversarios, de modo a responder-lhes, e podem, por-
tanto, ler livros heréticos; os leigos nao podem lé-los a
nao ser por especial permissao, dificil de se obter. Esta
disciplina reconhece que um conhecimento da posicao
dos inimigos € benéfico para os professores, mas encon-
tra meios, consistentes com isto, de o negar ao resto do
mundo: dando assim a elite mais cultura mental do que
permite as massas, mas nao mais liberdade mental. Atra-
vés deste estratagema consegue obter o tipo de superio-
ridade mental necessaria para os seus propositos; pois
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embora uma cultura sem liberdade nunca tenha criado
um espirito liberal e de vistas largas, tal estratagema pode
ser, ainda assim, um astuto advogado nisi prius(®') de
uma causa. Mas em paises que professam o protestan-
tismo, este recurso ¢ negado, dado que os protestantes
defendem, pelo menos em teoria, que cada um tem de
arcar com a responsabilidade de escolher a sua religiao,
responsabilidade essa que nao pode ser colocada nas
maos de professores. Além do mais, no estado presente
do mundo, € impossivel, em termos praticos, que 0s
escritos que sao lidos pelos instruidos possam ser manti-
dos fora do alcance dos nao instruidos. De modo a que
os professores da humanidade conhecam tudo o que
tem de conhecer, tem de se permitir ler tudo e publicar
tudo sem quaisquer restricoes.

Se, porém, a influéncia nociva da auséncia de livre
discussao, quando as opinioes dominantes sao verda-
deiras, se limitasse a deixar as pessoas na ignorancia
acerca dos fundamentos dessas opinioes, poderia pen-
sar-se que tal seria um mal intelectual, € nao um mal
moral, e que nao afectaria o valor das opinioes, na
medida em que influenciam o caracter. Todavia, o facto
€ que, nao havendo discussao, esquece-se nao apenas os
fundamentos da opiniao, mas também bastante fre-
quentemente o significado da propria opiniao. As pala-
vras que a enunciam deixam de sugerir ideias, ou entao
sugerem apenas uma pequena parte das ideias que as
palavras inicialmente foram usadas para comunicar. Em
vez de uma concepc¢ao vivida e de uma crenca viva, per-
manecem apenas umas quantas expressoes retidas
maquinalmente; ou, se € retida alguma parte, entao sera
apenas a casca inutil do significado, perdendo-se a essén-
cia mais subtil. O grande capitulo da historia humana

(®) Termo juridico. Uma lei nisi prius é uma lei que vale até
prova em contrario.
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que este facto ocupa e preenche nao pode ser estudado
e meditado com afinco excessivo.

Isto € ilustrado na experiéncia de quase todas as dou-
trinas éticas e credos religiosos. Estao cheios de signifi-
cado e vitalidade para aqueles que lhes dao origem, e
para os seus discipulos directos. Enquanto durar a bata-
lha para dar a doutrina ou credo predominancia sobre
outros credos, o seu significado continuara a fazer-se sen-
tir com igual forca, e adquirir-se-a talvez uma ainda mais
plena consciéncia dele. Finalmente, ou acaba por preva-
lecer e tornar-se na opiniao geral, ou entao o seu pro-
gresso para; retém a posse do terreno que ja conquistou,
mas para de se espalhar. Quando um destes resultados se
tornou evidente, a controvérsia sobre o assunto esmo-
rece, e desaparece gradualmente. A doutrina conquistou,
se nao o lugar de opiniao dominante, pelo menos o de
uma das seitas ou segmentos de opiniao consentidos:
aqueles que acreditam nela geralmente nao a adoptaram
— herdaram-na; e a conversao de uma destas doutrinas
para outra, sendo agora coisa rara, € alvo de pouca aten-
cao por parte de quem a professa. Em vez de estar, como
de inicio, constantemente em alerta quer para se defen-
derem do mundo, quer para o convencerem, deixaram-
-se cair na complacéncia, € nem escutam os argumentos
contra o seu credo, quando podem evita-lo, nem pertur-
bam os dissidentes (se os houver) com argumentos em
seu favor. E nessa altura que tem inicio o declinio do
poder vivo da doutrina. Ouvimos frequentemente os pro-
fessores de todos os credos queixarem-se da dificuldade
de preservar nos espiritos dos crentes uma sensacao
vivida da verdade que reconhecem nominalmente, de
modo a que possa entrar nos sentimentos € conquistar
um dominio efectivo sobre a conduta. Nao ha queixas
dessa dificuldade enquanto o credo esta ainda a lutar
pela sobrevivéncia: até os combatentes mais fracos sabem
e sentem aquilo por que lutam, e a diferenca em relacao
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a outras doutrinas; e nesse periodo da existéncia de cada
credo, podera encontrar-se bastantes pessoas que tenham
tomado consciéncia dos principios fundamentais da dou-
trina em todos os tipos de pensamento, que tenham
pesado e considerado todas as suas consequéncias impor-
tantes, e tenham tido experiéncia do pleno efeito sobre
o caracter que uma crenca nesse credo deve produzir
numa mente totalmente imbuida dele. Mas quando pas-
sou a ser um credo hereditario, para ser aceite passiva, e
nao activamente, quando o espirito ja nao € levado tanto
como antes a exercitar os seus poderes vitais sobre as
questoes colocadas pela crenca, ha uma tendéncia pro-
gressiva para esquecer tudo acerca da crenca a nao ser a
sua formulacao, ou para concordar de modo apatico e
torpe com ela, como se aceita-la por confianca o dispen-
sasse da necessidade de a manter presente na conscién-
cia, ou de a testar através da experiéncia pessoal; até que
praticamente deixa de ter qualquer relacao com a vida
interior do ser humano. Véem-se entao os casos, tao fre-
quentes na época que quase constituem a maioria, em
que o credo permanece, por assim dizer, fora do espirito,
revestindo-o e blindando-o contra todas as outras influén-
cias dirigidas as partes mais nobres da nossa natureza;
manifestando o seu poder ao nao deixar que qualquer
conviccao nova e viva se introduza, mas nada fazendo ele
proprio pelo espirito ou pelo coracao, excepto ficar de
vigilia para os manter vazios.

O ponto até ao qual as doutrinas intrinsecamente
ajustadas para causar a mais profunda impressao no espi-
rito podem permanecer nele como crencas mortas, sem
estarem sequer presentes na imaginacao, nos sentimen-
tos ou no entendimento, € exemplificado na maneira
pela qual a maioria dos crentes acredita nas doutrinas do
cristianismo. Por cristianismo entendo aqui o que €
tomado como tal por todas as igrejas e seitas — as maxi-
mas e preceitos contidos no Novo Testamento. Estes sao
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considerados sagrados, e aceites como leis, por todos os
que professam o cristianismo. No entanto, nao € exagero
dizer que nem sequer um cristao em mil orienta ou testa
a sua conduta individual por essas leis. O padrao para o
qual remete a sua conduta individual € a sua crenca reli-
giosa, a sua classe, ou os costumes do seu pais. Assim,
tem, por um lado, um conjunto de maximas €ticas que
acredita terem-lhe sido concedidas por sabedoria infali-
vel como regras para a sua orientacao; €, por outro, um
conjunto de juizos e praticas do dia-a-dia que convergem
até certo ponto com algumas das maximas, nao tanto
com outras, € que se encontram mesmo em Oposicao
directa a algumas, e que constituem, na sua globalidade,
uma solucao de compromisso entre o credo cristao e os
interesses e tentacoes mundanos. Ele presta vassalagem
ao primeiro destes padroes; mas a sua verdadeira leal-
dade € para com o outro. Todos os cristaos acreditam
que os abencoados sao os pobres e humildes, bem como
todos os que sao maltratados pelo mundo; que € mais
facil um camelo passar pelo buraco de uma agulha do
que um rico entrar no reino dos céus; que nao devem
julgar, nao vao eles mesmos ser julgados; que nao deviam
blasfemar; que devem amar o proximo como a si mes-
mos; que se alguém lhes tirar o manto, lhes devem dar
também o casaco; que nao devem pensar no dia de ama-
nha; que se querem ser perfeitos devem vender tudo o
que tém e da-lo aos pobres. Nao sao hipocritas quando
dizem que acreditam nessas coisas. Acreditam de facto
nelas, como as pessoas acreditam no que sempre ouvi-
ram ser louvado, mas nunca discutido. Mas no sentido
daquela crenca viva que rege a conduta, sO acreditam
nessas doutrinas até ao ponto em que € habitual agir
com base nelas. As doutrinas, no seu todo, sao uteis para
apedrejar os adversarios; e entende-se que servem para
ser apresentadas (quando possivel) como as razoes de
tudo o que as pessoas fazem que eles considerem louva-
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vel. Mas qualquer pessoa que lhes lembrasse que as maxi-
mas requerem uma infinidade de coisas que nunca
sequer pensam em fazer, nada ganharia com isso senao
ser incluida entre aqueles excéntricos muito impopula-
res que fingem ser melhores que os outros. As doutrinas
nao tém qualquer influéncia sobre crentes comuns — nao
constituem um poder nos seus espiritos. Sentem um res-
peito habitual quando as ouvem, mas nenhum senti-
mento que passe das palavras as coisas que estas repre-
sentam, e force o espirito a aceitar essas coisas € a fazé-los
submeterem-se a formula. No que diz respeito a conduta,
olham em volta para o senhor A e para o senhor B para
que estes lhes indiquem até que ponto hao-de obedecer
a Cristo.

Podemos ter bem a certeza agora de que as coisas nao
se passavam assim com os primeiros cristaos — muito pelo
contrario. Se assim fosse, o cristianismo talvez nunca
tivesse passado de obscura seita dos desprezados hebreus
para religiao do Império Romano. Quando os seus ini-
migos disseram, «Vede como estes cristaos se amam uns
aos outros» (um comentario que hoje provavelmente
ninguém faria), os cristaos tinham seguramente um sen-
timento muito mais vivido do significado do seu credo
do que alguma vez voltaram a ter desde entao. E € prin-
cipalmente devido a esta causa que o cristianismo faz
agora tao pouco progresso em expandir o seu dominio
e, apos dezoito séculos, esta apenas praticamente cir-
cunscrito a europeus e descendentes de europeus.
Mesmo no caso dos religiosos rigorosos, que levam as
suas doutrinas muito a sério, e atribuem uma muito
maior quantidade de significado a muitas delas do que
as pessoas em geral, acontece comummente que a parte
que esta assim comparativamente activa nos seus espiri-
tos € algo que foi criado por Calvino, Knox, ou alguém
desse género muito mais semelhante em caracter a si pro-
prios. Os ensinamentos de Cristo coabitam pacificamente
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nos seus espiritos, praticamente nao produzindo qual-
quer efeito senao o que resulta de meramente se ouvir
palavras tao agradaveis e gentis. Sem duvida que ha mui-
tas razoes pelas quais as doutrinas que simbolizam uma
seita retétm mais da sua vitalidade do que as comuns a
todas as seitas reconhecidas, e cujo significado os seus
professores mais se esforcam para manter vivo; mas uma
razao sera, certamente, que as doutrinas peculiares sao
mais questionadas e tém de ser defendidas mais fre-
quentemente contra adversarios declarados. Assim que
nao ha qualquer inimigo no terreno, tanto professores
como aprendizes adormecem no posto.

O mesmo ¢€ verdade, falando de um modo geral, em
relacao a todas as doutrinas tradicionais — as da prudeén-
cia e do conhecimento da vida, bem como da moral e da
religiao. Todas as linguagens e literaturas estao cheias de
observacoes gerais sobre a vida, tanto sobre a sua natu-
reza, como sobre que conduta nela havemos de adoptar;
observacoes que toda a gente conhece, ou repete, ou
escuta aprovadoramente, que sao aceites como truismos,
embora muitas pessoas sO aprendam verdadeiramente
pela primeira vez o seu significado quando uma expe-
riéncia, geralmente dolorosa, a torna uma realidade para
eles. Quao frequentemente, quando a sofrer de algum
infortanio ou desapontamento imprevistos, uma pessoa
se recorda de algum provérbio ou dizer — que conheceu
toda a vida — cujo significado, se alguma vez o tivesse sen-
tido como agora o sente, o teria salvado da calamidade.
Ha de facto outras razoes para isto que nao a auséncia
de discussao: ha muitas verdades cujo pleno significado
nao pode ser compreendido, até a experiéncia pessoal o
tornar vivido. Mas se a pessoa tivesse sido acostumada a
ouvir outros que entendessem esses provéerbios a trocar
argumentos a favor e contra, perceberia melhor o seu
significado (até mesmo no caso dessas verdades cujo
pleno significado nao pode ser compreendido, até a
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experiéncia pessoal o tornar vivido), e a parte do signi-
ficado que entendesse seria mais firmemente inculcada
no seu espirito. A tendéncia fatal da humanidade para
deixar de pensar sobre uma coisa quando ja nao € duvi-
dosa é a causa de metade dos seus erros. Um autor con-
temporaneo falou, e bem, do «sono profundo de uma
opiniao resoluta».

Mas qué?! (poder-se-a perguntar), sera a auséncia de
unanimidade uma condi¢ao indispensavel do verdadeiro
conhecimento? Sera necessario que uma parte dos seres
humanos persista no erro, para permitir que alguns se
apercebam da verdade? Sera que uma crenca deixa de
ser real e vital assim que passa a ser geralmente aceite —
€ sera que uma proposicao nunca € plenamente enten-
dida e sentida a nao ser que permaneca alguma duvida
em relacao a ela? Assim que os seres humanos aceitam
unanimemente uma verdade, sera que ela morre neles?
Pensou-se até aqui que o mais nobre objectivo e o melhor
resultado de uma inteligéncia aperfeicoada era unir cada
vez mais a humanidade no reconhecimento de todas as
verdades importantes: e sera que a inteligéncia dura ape-
nas enquanto nao tiver alcancado o seu objectivo? Sera
que os resultados da conquista morrem quando a vitoria
é total?

Nio afirmo tal coisa. A medida que a humanidade se
desenvolve, o numero de doutrinas que ja nao sao ques-
tionadas ou duvidadas estara constantemente a aumen-
tar; e o bem-estar da humanidade pode quase ser medido
pelo numero e pela importancia das verdades que che-
garam a um ponto em que ja nao sao contestadas. O ces-
sar da existéncia de grande controvérsia de uma questao
apoOs a outra € necessariamente inerente a consolidacao
da opiniao; uma consolidacao tao salutar, no caso das
opinioes verdadeiras, como perigosa e prejudicial, no
caso das opinioes erroneas. Mas embora esta reducao
gradual dos limites da diversidade de opiniao seja neces-
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saria em ambos os sentidos do termo, sendo a0 mesmo
tempo inevitavel e indispensavel, nao estamos por isso
obrigados a concluir que todas as suas consequéncias sao
benéficas. A perda de uma ajuda tao importante para a
compreensao inteligente e vivida de uma verdade como
a necessidade de explicar essa verdade a oponentes, ou
de a defender contra eles, embora nao seja suficiente
para contrabalancar o beneficio do seu reconhecimento
universal constitui uma desvantagem nao menosprezavel
desse reconhecimento universal. Onde esta vantagem ja
nao esta disponivel, confesso que gostaria de ver os pro-
fessores da humanidade fazer um esforco no sentido de
providenciar um substituto para ela; alguma estratégia
para tornar tao vividas no espirito do aprendiz as difi-
culdades da questao, como se um defensor da posicao
oposta, ansioso por converté-lo, o tivesse confrontado
com elas.

Mas em vez de procurar estratégias para este objectivo,
perderam aquelas que antigamente tinham. A dialéctica
socratica, tao magnificamente exemplificada nos dialogos
de Platao, constituia uma estratégia deste tipo. Os dialo-
gos platonicos consistiam, essencialmente, numa discus-
sao negativa das grandes questoes da filosofia e da vida,
dirigida com talento perfeito para o fim de convencer
alguém que tivesse meramente adoptado os lugares-
comuns da opiniao dominante, que ele nao percebia do
assunto — que ainda nao associara qualquer sentido defi-
nido as doutrinas que professava; de modo a que, tor-
nando-se ciente da sua propria ignorancia, ele pudesse ser
encaminhado para a obtencao de uma crenca estavel,
apoiada sobre uma compreensao clara tanto do signifi-
cado das doutrinas como das provas a seu favor. As dis-
putas escolasticas da idade média tinham um objectivo
algo semelhante. Destinavam-se a certificar-se que o aluno
entendia a sua propria opiniao e (por correlacao neces-
saria) a opiniao que se lhe opunha, e podia defender os
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fundamentos de uma e atacar os fundamentos da outra.
Estas discussoes tinham, efectivamente, o defeito irreme-
diavel de que as premissas para que se apelava eram acei-
tes com base em autoridade, e nao com base na razao; e,
enquanto exercicio para o espirito, eram em todos os sen-
tidos inferiores a poderosa dialéctica que formava os inte-
lectos dos «Socratici viri» (*%); mas o espirito moderno deve
a ambos bem mais do que esta geralmente disposto a
admitir, e as presentes estratégias educativas nada contém
no mais pequeno grau que faca o lugar de um ou do
outro. Uma pessoa que receba toda a sua instrucao de
professores ou livros, mesmo que escape a tentacao habi-
tual de se contentar em decorar para os testes, nao tem a
obrigacao de ouvir ambos os lados; assim, € um feito
pouco comum, mesmo entre pensadores, conhecer
ambos os lados; e a parte mais fraca do que cada um diz
em defesa da sua opiniao sao as suas pretensas respostas
aos antagonistas. Na actualidade esta na moda menospre-
zar a argumentacao negativa — a que aponta fraquezas na
teoria ou erros na pratica, sem estabelecer verdades posi-
tivas. Tal critica negativa seria bastante insatisfatoria
enquanto resultado final; mas, enquanto meio para adqui-
rir qualquer conhecimento ou convic¢ao positivos dignos
desse nome, nao pode ser demasiado valorizado; e até
que as pessoas estejam de novo sistematicamente forma-
das para isso, havera poucos grandes pensadores, € uma
meédia intelectual geral baixa em quaisquer areas teoricas
que nao a matematica e a fisica. Nenhumas opinioes de
alguém em relacao a qualquer outro assunto merecem o
nome de conhecimento, excepto na medida em que lhe
tenha sido imposto por outros, ou auto-imposto, 0 mesmo
processo mental que lhe teria sido requerido ao manter
uma discussao activa com adversarios. Portanto, ¢ mais do
que absurdo privarmo-nos daquilo que quando ausente é

(*2) Homens socriticos, ou seja: discipulos de Socrates.
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tao indispensavel, mas tao dificil de gerar, quando espon-
taneamente se oferece! Se ha quaisquer pessoas a con-
testar uma opiniao dominante, ou que o farao se a lei e
a opiniao os deixarem, agradecamos-lhes por isso, facamo-
nos receptivos a escuta-los, e fiquemos felizes pelo facto
de que ha alguém para fazer por nos o que caso contra-
rio tertamos o dever de fazer — se temos qualquer respeito
quer pela certeza quer pela vitalidade das nossas convic-
coes — com muito mais esforco sozinhos.

Falta ainda falar sobre uma das principais causas que
fazem da diversidade de opiniao uma coisa vantajosa, €
que continuara a fazé-lo, até a humanidade entrar num
estadio de desenvolvimento intelectual que de momento
parece estar a uma distancia incalculavel. Até agora con-
sideramos apenas duas possibilidades: que a opiniao
dominante pode ser falsa, e outra opiniao, consequen-
temente, verdadeira; ou que, sendo a opiniao dominante
verdadeira, um conflito com o erro oposto € essencial
para uma clara compreensao, € para um sentimento pro-
fundo, da sua verdade. Mas ha um caso mais comum do
que qualquer destes; aquele em que as doutrinas em con-
flito partilham a verdade entre si, em vez de uma ser ver-
dadeira e a outra falsa; e a opiniao discordante € necessa-
ria para fornecer o resto da verdade, da qual a doutrina
dominante incorpora apenas uma parte. As opinioes
populares, em assuntos nao palpaveis aos sentidos, sao
frequentemente verdadeiras, mas raramente ou nunca
constituem toda a verdade. Sao uma parte da verdade;
por vezes uma parte maior, por vezes uma parte menor;
mas, exageradas, distorcidas e separadas das verdades das
quais deviam estar acompanhadas e pelas quais deviam
ser restringidas. As opinioes heréticas, por outro lado,
constituem geralmente algumas destas verdades supri-
midas e negligenciadas, que quebram os grilhoes que as
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aprisionavam, € ou procuram reconciliar-se com a ver-
dade contida na opiniao comum, ou enfrentam-na como
inimiga, pretendendo assim estabelecer-se, com seme-
lhante exclusividade, como a verdade por inteiro. Este
ultimo caso tem sido até aqui o mais frequente, dado
que, no espirito humano, ver tudo s6 de um ponto de
vista tem sido sempre a regra, e ver tudo de varios pon-
tos de vista a excepcao. Por isso, mesmo em revolucoes
de opiniao, uma parte da verdade submerge, ao mesmo
tempo que outra sobe a superficie. Até o progresso, que
devia acrescentar verdades, em geral so substitui uma
verdade parcial e incompleta por outra; a melhoria con-
sistindo principalmente nisto: o novo fragmento da ver-
dade € mais desejado, mais adaptado as necessidades do
tempo, do que o fragmento que substitui. Sendo esse o
caracter parcial das opinioes prevalecentes, mesmo
quando assentam numa fundac¢ao verdadeira, toda a
opiniao que incorpore uma parte da verdade que a opi-
niao comum omite deve ser considerada preciosa, inde-
pendentemente da quantidade de erro e confusao com
que possa estar misturada. Nenhum juiz sensato da vida
humana se sentira obrigado a ficar indignado porque
aqueles que nos forcam a prestar atencao a verdades que
de outro modo nos passariam ao lado, passam ao lado
de algumas das verdades que vemos. Ao invés, pensara
que desde que a verdade popular seja unilateral, € mais
desejavel do que indesejavel que a verdade impopular
tenha também defensores unilaterais; sendo estes geral-
mente os mais enérgicos, € os que mais provavelmente
obrigarao a que se preste relutantemente atencao ao
fragmento de sabedoria que declaram ser a totalidade da
sabedoria.

Assim, no século XVIII, quando praticamente todos os
instruidos, e todos de entre os nao instruidos que se dei-
xaram conduzir por eles, estavam encantados com aquilo
a que se chama civilizagcao, e com as maravilhas da cién-
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cia, literatura e filosofia modernas, e, embora sobreava-
liassem o grau de diferenca entre as pessoas dos tempos
modernos e as pessoas dos tempos antigos, se deleitavam
na crenca de que a totalidade da diferenca era a seu pro-
prio favor; com que choque salutar explodiram como
bombas os paradoxos de Rousseau (**) no meio disso,
perturbando a massa compacta de opiniao unilateral, e
forcando os seus elementos a reagruparem-se melhor e
com ingredientes adicionais. Nao que as opinioes cor-
rentes estivessem, no computo geral, mais distantes da
verdade que as de Rousseau; pelo contrario, estavam mais
proximas dela; continham mais verdade positiva, € muito
menos erro. Ainda assim, estava presente na doutrina de
Rousseau, e tem exactamente flutuado pelo riacho da
opiniao, juntamente com essa doutrina, uma quantidade
consideravel dessas verdades que a opiniao popular que-
ria; e estas sao o deposito que ficou para tras quando a
cheia passou. O valor superior da simplicidade da vida,
o efeito debilitante e desmoralizador das dificuldades e
hipocrisias da sociedade artificial, sao ideias que nunca
estiveram inteiramente ausentes dos espiritos cultos
desde que Rousseau as pOs por escrito; € com o tempo
produzirao o devido efeito, embora precisem tanto de ser
defendidas agora como em qualquer outra altura, e de
ser defendidas por actos, dado que as palavras sobre este
assunto praticamente esgotaram o seu poder.

Em politica é também quase um lugar-comum que
um partido de ordem ou estabilidade, e um partido de
progresso ou reforma, sao ambos elementos necessarios
para um estado saudavel da vida politica; até que um ou
o outro tenha de tal modo alargado o seu alcance inte-
lectual de modo a tornar-se um partido igualmente de
ordem e de progresso, sabendo e distinguindo o que

(%) JeanJacques Rousseau (1712-1778), um filésofo franco-suico
cuja obra mais influente foi o Contrato Social.
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merece ser preservado e o que merece ser eliminado.
Cada um destes modos de pensamento deriva a sua uti-
lidade dos defeitos do outro; mas ¢ em grande medida
a oposicao do outro que mantém cada um nos limites da
razao e da sanidade. A nao ser que as opinioes favoraveis
a democracia e a aristocracia, a propriedade e a igual-
dade, a cooperacao e a competicao, ao luxo e a tempe-
ranca, a sociabilidade e a individualidade, a liberdade e
a disciplina, e a todos os outros antagonismos constan-
tes da vida pratica, sejam expressas com igual liberdade,
e impostas e defendidas com igual talento e energia, nao
ha qualquer hipotese de ambos os elementos obterem o
que merecem; um lado da balanca certamente subira, e
o outro descera. A verdade, nas grandes preocupacoes
praticas da vida, € de tal modo uma questao de conciliar
e combinar opostos, que muito poucos tém espiritos sufi-
cientemente amplos e imparciais para fazer uma rectifi-
cacao que se aproxime da resposta certa, rectificacao essa
que tem de ser feita pelo processo turbulento de uma
luta entre combatentes agrupados sob bandeiras hostis.
Se ha uma das duas opinioes sobre qualquer das ques-
toes em aberto ha pouco enumeradas que tem uma aspi-
racao mais solida do que a outra, nao apenas a ser tole-
rada, mas também a ser encorajada e apoiada, € aquela
que numa altura e num sitio em particular calha a estar
em minoria. Essa € a opiniao que, de momento, repre-
senta os interesses negligenciados, o lado do bem-estar
humano que esta em perigo de obter menos do que
merece. Estou ciente de que, neste pais, nao ha qual-
quer intolerancia de diferencas de opiniao sobre a maior
parte destes topicos. Apresento-os para mostrar, por mul-
tiplos e reconhecidos exemplos, a universalidade do
facto de que, no estado presente do intelecto humano,
soO através da diversidade de opiniao existe a hipotese de
haver uma disputa justa entre todas as partes da verdade.
Quando ha pessoas que constituem uma excep¢ao a apa-
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rente unanimidade do mundo sobre qualquer assunto,
mesmo que o mundo esteja do lado certo, é sempre pro-
vavel que os que discordam tenham a dizer algo que
valha a pena ouvir, e que a verdade perderia algo com o
seu siléncio.

Poder-se-a objectar: «Mas alguns principios dominan-
tes, especialmente sobre os assuntos mais elevados e vitais,
sao mais do que meias-verdades. A moralidade crista, por
exemplo, constitui toda a verdade sobre o assunto, e se
alguém ensinar uma moralidade que difere dela, esta
inteiramente errado». Como este €, de entre todos os
casos, 0 mais importante na pratica, nenhum pode ser
mais adequado para testar a maxima geral. Mas antes de
dizer o que a moralidade crista € ou nao €, seria deseja-
vel decidir o que se entende por moralidade crista. Se por
isso se entende a moralidade do Novo Testamento, per-
gunto-me se quem obteve o seu conhecimento desta
moralidade do proprio livro pode supor que tenha sido
anunciada como uma doutrina integral dos costumes, ou
que se pretendia que o fosse. O Evangelho apoia-se sem-
pre numa moralidade preexistente, e restringe os seus
preceitos aos casos particulares em que se queria corrigir
essa moralidade, ou suplantar por outra mais abrangente
e nobre; expressando-se, além do mais, em termos muito
gerais, frequentemente nao susceptiveis de serem inter-
pretados literalmente, e tendo mais a impressao de poe-
sia ou retorica do que a exactidao da legislacao. Extrair
de 1a um corpo de doutrina ética nunca foi possivel sem
preencher laboriosamente as lacunas através do Antigo
Testamento, ou seja, de um sistema efectivamente com-
plexo, mas, sob muitos aspectos, barbaro, e feito apenas
para um povo barbaro. Sao Paulo, um inimigo confesso
deste modo judaico de interpretar a doutrina e preen-
cher o esquema do seu mestre, pressupoe igualmente
uma moralidade preexistente, nomeadamente a dos Gre-
gos e dos Romanos; e os seus conselhos para os cristaos
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sao, em grande medida, um sistema que se adapta a ela;
até na medida em que apoia, aparentemente, o esclava-
gismo (**). O que se chama moralidade crista, mas se
devia chamar, ao invés, moralidade teologica, nao foi
obra de Cristo ou dos apostolos, mas €, isso sim, de ori-
gem muito mais tardia, tendo sido gradualmente cons-
truida pela Igreja Catolica dos primeiros cinco séculos, e
embora nao adoptada implicitamente por modernos e
protestantes, tem sido muito menos modificada por eles
do que seria de esperar. Em grande parte, de facto, con-
tentaram-se em eliminar os acrescentos que lhe haviam
sido feitos na Idade Média, cada seita preenchendo o
lugar com novos acrescentos, adequados ao seu proprio
caracter e tendéncias. Seria a ultima pessoa a negar que
a humanidade tem uma grande divida para com esta
moralidade, e para com os que primeiro a ensinaram;
mas nao hesito em dizer que €, em muitos pontos impor-
tantes, incompleta e unilateral, e que a nao ser que ideias
e sentimentos nao aprovados por essa moralidade tives-
sem contribuido para a formacao da vida e do caracter
europeus, as relacoes humanas estariam num pior estado
do que agora estao. A (chamada) moralidade crista tem
todo o aspecto de uma reaccao: €, em grande parte, um
protesto contra o paganismo. O seu ideal é mais negativo
do que positivo; mais passivo do que activo; mais inocén-
cia do que nobreza; mais abstinéncia do mal, do que pro-
cura enérgica do bem — nos seus preceitos (como se disse,
e bem), «nao faras» predomina sobre «faras». Devido ao
seu horror da sensualidade, fez do ascetismo um idolo
que, através de concessoes graduais, se tornou mera-
mente um idolo legal. A moralidade crista apresenta a
esperanca do céu e a ameaca do inferno como os moti-
vOs prescritos e apropriados para uma vida virtuosa:
sendo nisto bastante inferior aos melhores antigos, dado

(31) Veja-se, por exemplo, Epistola aos Efésios, 6, 5-9.
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que faz tudo ao seu alcance para conferir a moralidade
humana um caracter essencialmente egoista, ao desfazer
a associacao entre os sentimentos de dever de uma pes-
soa e a preocupacao com os seus semelhantes, excepto
na medida em que lhe seja dado um motivo egoista para
os levar em consideracao. E essencialmente uma doutrina
de obediéncia passiva: inculca submissao a todas as auto-
ridades estabelecidas; que de facto nao se espera que
sejam activamente obedecidas quando mandam fazer
algo que a religiao proiba, mas que também nao se espera
que encontrem resisténcia, € muito menos desafio, por
parte de qualquer quantidade de sofrimento que nos cau-
sem. E ao passo que, na moralidade das melhores nacoes
pagas, o dever perante o Estado até tem um peso exage-
rado, cerceando a justa liberdade do individuo, numa
ética puramente crista praticamente nao se menciona ou
se reconhece esse importante aspecto do dever. E no
Alcorao, e nao no Novo Testamento, que lemos a maxima:
«Um governante que nomeie qualquer homem para um
cargo, quando haja nos seus territorios outro homem
mais bem qualificado para o desempenhar, peca contra
Deus e contra o Estado.» O pouco reconhecimento que
aideia de obrigacao para com o publico alcan¢ca na mora-
lidade moderna ¢é derivado de fontes gregas e romanas,
e nao de fontes cristas; pois, mesmo na moralidade da
vida privada, o que quer que haja de magnanimidade,
principios nobres, dignidade pessoal, e até sentido de
honra, resulta da parte puramente humana da nossa
educacao, e nao da parte religiosa, € nunca poderia ter
surgido de um padrao ético cujo unico valor, professa-
damente reconhecido, é o da obediéncia.

Estou tao longe como qualquer outro de afirmar que
estes defeitos sao necessariamente inerentes a €tica crista,
em qualquer forma sob a qual possamos concebé-la, ou
que os muitos requisitos de uma doutrina moral com-
pleta, que nao contém, nao possam ser conciliados com
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ela. E muito menos insinuaria tal coisa acerca das dou-
trinas e preceitos do proprio Cristo. Acredito que os ensi-
namentos de Cristo sao tudo o que vejo que se pretendia
que fossem; que tudo o que € excelente em ética pode
ser defendido no seu ambito, nao violentando mais a sua
linguagem do que todos quantos tentaram deduzi-la de
qualquer sistema pratico de conduta. Mas € inteiramente
consistente com isto acreditar que contém, e se preten-
dia que contivessem, apenas uma parte da verdade; que
muitos elementos essenciais da mais elevada moralidade
nao foram mencionados, nem se pretendia que o fossem,
nos discursos registados do fundador do cristianismo, ele-
mentos esses que foram inteiramente postos de lado no
sistema de ética erigido pela igreja crista com base nesses
discursos. Sendo assim, penso que € um grande erro con-
tinuar a tentar encontrar na doutrina crista aquela regra
completa para a nossa orientacao, que o seu autor pre-
tendia que aprovasse e reforcasse a doutrina, mas pre-
tendia revelar apenas parcialmente. Acredito, também,
que esta teoria tacanha se esta a tornar, em termos pra-
ticos, num grave mal, dado que diminui muito o valor da
formacao e da instrucao moral que tantas pessoas bem
intencionadas estao agora finalmente a esforcar-se por
promover. Receio bem que tentar moldar o espirito e os
sentimentos em termos exclusivamente religiosos, e des-
cartar aqueles padroes seculares (podemos dar-lhe esse
nome, a falta de melhor) que até aqui coexistiram com
a ética crista e a complementaram, recebendo algum do
seu espirito, e infundindo-lhe algum do seu, dara origem,
0 que mesmo agora acontece, a um tipo de caracter
baixo, abjecto e servil, que, por mais que se submeta ao
que considera ser a vontade suprema, € incapaz de se ele-
var a concepcao de bondade suprema e de com ela ter
afinidade. Acredito que qualquer ética que possa resultar
de fontes inteiramente nao cristas tem de existir lado a
lado com a ética crista para produzir a regenera¢ao moral
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da humanidade; e acredito também que o sistema cristao
nao € excepgao a regra de que, num estado imperfeito
do espirito humano, tem de haver uma diversidade de
opinioes, a bem da verdade. Nao €& necessario que ao
tomar conhecimento das verdades morais nao contidas
no cristianismo as pessoas devam deixar de dar atencao
a qualquer das que, de facto, contém. Tal preconceito, ou
descuido, quando ocorre, € um mal; mas um mal de que
nao podemos esperar estar sempre isentos, e que tem de
se considerar o preco a pagar por um bem inestimavel.
A aspiracao exclusiva de uma parte da verdade a consti-
tuir a verdade por inteiro deve e tem de ser contestada,
e se um impulso reaccionario tornasse injustos, por sua
vez, 0s contestatarios, esta unilateralidade poderia ser
lamentada, tal como a outra, mas devia ser tolerada. Se
0s cristaos quisessem ensinar os infiéis a serem justos para
com o cristianismo, os cristaos deviam, eles proprios, ser
justos para com os infiéis. Nao presta qualquer servico a
verdade fingir que nao se vé o facto, conhecido por todos
0s que tém os mais rudimentares conhecimentos de his-
toria literaria, de que uma grande porcao dos mais
nobres e valiosos ensinamentos morais tem sido da auto-
ria nao apenas de pessoas que desconheciam a fé crista,
mas também de pessoas que a conheciam e rejeitavam.

Nao afirmo que o uso mais ilimitado da liberdade de
exprimir todas as opinioes possiveis poria fim aos males do
facciosismo filosofico ou religioso. Todas as verdades em
que pessoas de capacidade limitada acreditam honesta-
mente serao certamente defendidas e inculcadas e, de
muitas maneiras, servirao de base para a accao, como se
nenhuma outra verdade existisse no mundo, ou, de qual-
quer modo, nenhuma que alterasse ou limitasse a pri-
meira. Reconheco que a tendéncia de todas as opinioes
para se tornarem facciosas nao se cura pela mais livre dis-
cussao, mas € frequentemente intensificada e exacerbada
por ela; sendo a verdade que devia ter sido vista, mas nao
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o foi, rejeitada de modo mais violento por ser defendida
por pessoas encaradas como oponentes. Mas nao € sobre
o defensor veemente que este confronto de opinioes
exerce o seu efeito salutar, mas sim sobre o espectador
mais calmo e desinteressado. O mal alarmante nao € o
conflito violento entre partes da verdade, mas sim a tacita
supressao de metade dela: ha sempre esperanca quando
as pessoas sao forcadas a escutar os dois lados; € quando
prestam atencao a apenas um deles que os erros se solidi-
ficam e se tornam preconceitos, e a propria verdade deixa
de ter o efeito da verdade, ao ser tao exagerada que deixa
de ser verdade. E dado que ha poucos atributos mentais
mais raros que aquela capacidade critica que pode parti-
cipar num juizo inteligente entre dois lados de uma ques-
tao, dos quais apenas um € representado perante si por um
defensor, a verdade nao tem qualquer hipotese de vencer
excepto na medida em que todas as partes da verdade e
todas as opinioes que incorporem qualquer fragmento da
verdade nao s6 encontrem defensores, como também
sejam defendidas de modo a fazerem escutar-se.

Reconhecemos que a liberdade de opiniao e a liber-
dade de expressar opinioes sao necessarias para o bem-
-estar mental da humanidade (do qual todo o seu restante
bem-estar depende), com base em quatro fundamentos
distintos, que agora brevemente recapitularemos.

Em primeiro lugar, ainda que uma opiniao seja votada
ao siléncio, essa opiniao pode, tanto quanto sabemos, ser
verdadeira. Negar isto € pressupor a nossa propria infali-
bilidade.

Em segundo lugar, embora a opiniao silenciada esteja
errada, pode conter uma por¢ao de verdade, o que fre-
quentemente acontece; € dado que a opiniao geral ou
prevalecente sobre qualquer assunto raramente ou
nunca constitui a verdade por inteiro, € apenas atraves
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do conflito de opinioes opostas que o resto da verdade
tem alguma hipotese de vir ao de cima.

Em terceiro lugar, mesmo que a opiniao dominante
nao seja apenas verdadeira, mas constitua também a ver-
dade por inteiro; a nao ser que se deixe que seja vigorosa
e honestamente contestada, e a nao ser que isso de facto
aconteca, sera mantida como um preconceito pela maior
parte dos que a aceitam, havendo pouca compreensao ou
sentimento em relacao aos seus fundamentos racionais.
E nao apenas isto, mas, em quarto lugar, o proprio signi-
ficado da doutrina estara em perigo de ser perdido, ou
enfraquecido, e privado do seu efeito vital sobre o carac-
ter e a conduta; tornando-se o dogma uma mera crenca
formal, ineficaz para o bem, mas que estorva os funda-
mentos, e impede o aparecimento de qualquer convic¢cao
real e sentida, a partir da razao ou da experiéncia pessoal.

Antes de deixar o assunto da liberdade de opiniao, €
adequado tomar nota daqueles que dizem que deve ser
permitida a livre expressao de todas as opinioes, desde
que seja com moderacao, € nao se ultrapassem os limites
de uma discussao justa. Muito se podia dizer acerca da
impossibilidade de fixar esses supostos limites; pois se o
teste for o facto de aqueles cuja opiniao é atacada fica-
rem ofendidos, penso que a experiéncia demonstra que
havera uma ofensa sempre que o ataque for eficaz e
poderoso, e que qualquer oponente que puxe muito por
eles (e a quem eles tenham dificuldade em responder)
lhes parece imoderado, bastando para tal que mostre um
sentimento forte sobre o assunto. Mas esta consideracao,
embora seja importante do ponto de vista pratico, funde-
-se com uma objeccao mais basica. Sem duvida que o
modo de defender uma opiniao pode ser bastante objec-
tavel e pode incorrer justamente em censura, ainda que
a opiniao seja verdadeira. Mas as principais ofensas do
género sao tais que € quase sempre impossivel, a nao ser
que inadvertidamente revelemos 0s nossos pensamentos,
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que produzam convic¢ao. A mais grave entre elas € argu-
mentar sofisticamente, suprimir factos ou argumentos,
deturpar os elementos do caso, ou descrever enganosa-
mente a opiniao oposta. Mas tudo isto € tao continua-
mente feito em boa-fé até ao cimulo da exasperacao por
pessoas que nao sao consideradas ignorantes e incom-
petentes, € que em muitos outros aspectos poderao nao
merecer ser consideradas como tal, que raramente € pos-
sivel classificar conscienciosamente a representacao
errada como moralmente culpavel, com base em funda-
mentos adequados; e ainda menos podia a lei ter a pre-
suncao de interferir neste tipo de ma conduta contro-
versa. Em relacao aquilo que geralmente se entende por
discussao imoderada, nomeadamente invectivas, sar-
casmo, ataques pessoais € coisas do género, a denuncia
destas armas mereceria mais compreensao se alguma vez
se propusesse que fossem interditadas a ambos os lados;
mas apenas se deseja restringir o seu uso contra a opi-
niao prevalecente; contra a opiniao nao prevalecente,
nao s6 podem ser usadas sem desaprovacao geral, como
também aquele que as usar recebera elogios pelo seu
empenho honesto e justa indignacao. Todavia, qualquer
mal que resulte da sua utilizacao sera maior quando
forem usadas contra as opinioes comparativamente inde-
fesas; e as opinioes dominantes sao as beneficiarias quase
exclusivas da vantagem injusta que se possa adquirir atra-
vés deste modo de as defender. A pior ofensa deste tipo
que pode ser cometida por uma argumentacao € estig-
matizar como pessoas mas e imorais aquelas que susten-
tam a opiniao contraria. Aquelas que sustentam uma opi-
niao impopular estao particularmente expostas a este
tipo de caltnia, porque sao em geral poucas e tém pouca
influéncia, e ninguém a nao ser elas proprias sente muito
interesse em que lhes seja feita justica; mas, devido a
natureza do caso, esta arma € negada aos que atacam um
opiniao prevalecente; nao podem usa-la sem arriscar a
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sua seguranca pessoal; e, mesmo se pudessem, isso nao
teria outro efeito senao virar-se contra a sua propria
causa. Em geral, as opinioes contrarias as comummente
dominantes s6 podem ser ouvidas através de uma mode-
racao deliberada da linguagem, e o mais cauteloso evitar
de ofensas desnecessarias, uma estratégia de que nao se
podem desviar sem comecar logo a perder terreno: ao
passo que o uso da vituperacao desmedida por parte da
opiniao prevalecente impede de facto as pessoas de pro-
fessar opinioes contrarias, e de escutar aqueles que as
professam. Por isso, a bem da verdade e da justica, €
muito mais importante restringir a utilizacao de lingua-
gem vituperativa por parte de opinioes prevalecentes do
que por parte de opinioes nao prevalecentes; e, por
exemplo, se fosse necessario escolher, haveria muito mais
necessidade de desencorajar ataques ofensivos aos infiéis
do que a religiao. No entanto, € obvio que a lei e a auto-
ridade nao tém o direito de refrear qualquer deles, ao
passo que a opiniao deve, em todos os casos, determinar
o seu veredicto a partir das circunstancias do caso indi-
vidual; condenando todas as pessoas — independente-
mente do lado de que se posicionem — em cuja defesa se
manifeste malicia, reaccionarismo, intolerancia de senti-
mento ou falta de sinceridade; mas nao inferindo estes
vicios do lado que uma pessoa toma, ainda que seja o
lado contrario ao seu; e dando honra merecida a quem,
independentemente da opiniao que sustente, tenha
calma suficiente para perceber e descrever honestamente
a verdadeira natureza dos seus oponentes e das suas opi-
nioes, nem exagerando os seus aspectos negativos, nem
deixando de mencionar os seus aspectos positivos, ou
presumiveis aspectos positivos. Esta € a verdadeira mora-
lidade da discussao publica: e ainda que seja frequente-
mente desrespeitada, fico feliz em pensar que ha muitos
polemistas que em grande medida a respeitam, e muitos
mais que fazem um esforco consciencioso nesse sentido.
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