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O significado e os desafios da Revolução 

Cavalheiros, 

Tudo é novo em França, excepto a Academia. A Academia permanece como 

o único vestígio da antiga sociedade destruída. Só ela tem anais que remontam 

a dois séculos. Contemporânea da literatura, nascida quase ao mesmo tempo 

que ela, nunca deixou de atrair para o seu seio todos aqueles que brilharam no 

nosso país através das letras. Dela fizeram parte quase todos os nossos grandes 

escritores. Encontramos aqui a sua memória ou a sua presença, e é impossível 

abordar pela primeira vez esta antiga e ilustre companhia sem reflectir sobre si 

mesmo e sofrer com a própria insuficiência. 

Sinto isto mais do que qualquer outro, Cavalheiros; mas não procurarei 

expressá-lo. 

Entendi que há algo ainda mais modesto do que falar modestamente de si 

próprio, que é não falar de todo. 

Por conseguinte, avançarei imediatamente para o objecto deste discurso, 

que é o de falar à Academia sobre o homem respeitável que não me lisonjeio de 

vir substituir. 

O Sr. de Cessac nasceu em meados do século XVIII, em 1752; atingia a idade 

viril naquele solene momento em que a revolução, que em breve renovaria todas 

as instituições políticas dos seus contemporâneos, completava a consumação 

das suas ideias. 

O quadro que a sociedade apresentava nesse instante era singular e novo. 

Outros séculos já haviam visto espíritos poderosos e indomados, sacudindo o 

jugo de opiniões recebidas e doutrinas autorizadas, perseguir isoladamente a 

verdade. Mas tal espectáculo tinha sido dado apenas por alguns homens ou a 

propósito de alguma área do conhecimento humano. 

O que singulariza o século XVIII na história é que esta curiosidade ousada 

e reformadora foi sentida, de uma só vez, por uma geração inteira, e teve 

                                                                   
Discurso proferido em 21 de Abril de 1842 por Alexis de Toqueville (1805–1859), aquando da sua 
recepção na Academia Francesa, da qual se tornou membro após a vaga aberta pela morte de Jean-
Girard Lacuée, conde de Cessac (1752–1841), a quem é dedicado o discurso. 

Tradução de Ana Cunha Coutinho, revisão de Pedro Almeida Jorge e colaboração de José Mendes 
Lopes. O original em língua francesa pode ser encontrado em: https://www.academie-
francaise.fr/discours-de-reception-dalexis-de-tocqueville. O título foi escolhido para a presente 
tradução.  

https://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-dalexis-de-tocqueville
https://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-dalexis-de-tocqueville


2 

influência, ao mesmo tempo, sobre o objecto de quase todas as suas crenças; de 

tal maneira que, no mesmo momento, os princípios sobre os quais até então se 

apoiavam as ciências, as artes, a filosofia e a política, afectados por uma espécie 

de tremor universal, foram todos agitados ou destruídos, e só a religião, 

retirando-se para as profundezas de certas almas, foi capaz de se aguentar à 

espera de novos dias. 

No momento em que o Sr. de Cessac entrava no mundo, esta noção 

extraordinária, de que cada um deve procurar a verdade apenas em si mesmo, e 

que está em condições de aí a descobrir, tinha-se estabelecido no âmago de todas 

as inteligências. A luta tinha cessado; a nova filosofia reinava incontestada; já 

ninguém se ocupava em discutir o seu princípio, mas apenas em descobrir as 

suas consequências.    

O Sr. de Cessac entra profundamente neste espírito do seu tempo.  

A natureza não o tinha, no entanto, preparado para ser um inovador. Mas 

ele era jovem na altura e havia algo de juvenil no ritmo do século que não podia 

deixar de lhe gerar forte simpatia. 

A sociedade era antiga em duração, mais antiga ainda nos seus costumes. 

Possuía quase todas as vantagens e mostrou a maioria dos vícios e deficiências 

que a idade dá às nações. Mas neste corpo velho aparecia um espírito jovem. 

Apesar de a monarquia francesa já existir há mais de mil anos, os franceses 

acreditavam que estavam a entrar na vida social pela primeira vez. Para eles, a 

humanidade tinha acabado de assumir uma nova face, ou melhor, uma nova 

humanidade estava a ser oferecida aos seus olhos. Sentiram que estavam no 

início de uma longa carreira que não receavam atravessar, e para a qual 

avançaram com um passo ágil e animado, mostrando, nas suas palavras e na sua 

postura, essa confiança presunçosa na sua força e esse esquecimento orgulhoso 

de si próprio que são os atributos da juventude. 

Isto, de resto, não foi exclusivo da França. A França deu o maior, mas não o 

único exemplo; não existe uma sociedade assim antiga que, na abordagem de 

uma grande transformação social, não tenha tido estes retornos da juventude. 

Esta crença orgulhosa de que o verdadeiro absoluto foi finalmente encontrado, 

estas belas ilusões sobre a natureza humana, esta auto-confiança quase 

ilimitada, este impulso generoso em direcção ao ideal, estas imensas e 

quiméricas esperanças precederam e produziram todas as revoluções que 

mudaram a face da terra. Pois, diga-se o que se disser, não é através de 
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sentimentos medíocres e pensamentos vulgares que alguma vez se realizaram 

grandes coisas. 

E a esta primeira época seguiu-se sempre outra, durante a qual, por meio de 

uma inversão violenta, os homens, depois de se terem elevado muito acima do 

seu nível natural, regressavam a si próprios de uma forma pequena, e pareciam 

envergonhados tanto do mal como do bem que tinham feito; ou então um 

desencorajamento efeminado sucedia a uma presunção quase infantil, onde as 

devoções imprudentes eram substituídas por um egoísmo ainda mais 

imprudente, e em que os contemporâneos se mostravam frequentemente mais 

duros com as suas obras do que a posteridade o será. 

Seria uma manifesta injustiça julgar uma grande revolução apenas segundo 

o que é dito sobre ela pelos homens que, depois de a terem feito, ou visto fazer, 

sobrevivem a ela.   

Não há revolução que não prometa infinitamente mais do que dela resulta, 

e é raro que as mais necessárias e vitoriosas não deixem nas almas daqueles que 

as conduziram e que delas beneficiam quase tanta amargura como alegria. 

Como não se alcançou tudo o que se pretendia, parece que não se tocou 

sequer no objectivo. Tornamo-nos facilmente insensíveis aos bens conquistados, 

pela lembrança daqueles com que se sonhou, e, comparando o resultado com o 

esforço, quase se é tentado a rir-se de si próprio. 

A geração que vê chegar ao fim uma grande revolução sente-se sempre 

inquieta, insatisfeita e triste. 

Chegado o momento em que a corrente de opinião que até aqui nos trouxe 

se consolidava e se tornava irresistível, o Sr. de Cessac, como já disse, não tentou 

lutar contra o seu curso: seguiu-o. Cooperou ardentemente e com sucesso na 

composição da Enciclopédia. Escreveu excelentes artigos nesta vasta colecção, 

todos eles relacionados com o estado militar, que era a sua profissão. 

No entanto, o antigo regime foi cedendo no meio das suas desigualdades 

abusivas, dos seus erros e dos seus vícios. Já não se tratava, para muitas pessoas, 

de o corrigir, mas sim de o destruir. A nova filosofia estava gradualmente a 

transformar-se numa revolução. Isto sempre acontece e sempre surpreende. 

Apesar de não haver nada mais claramente estabelecido na legislação de Deus 

sobre as sociedades humanas do que a relação que une os grandes movimentos 

intelectuais aos grandes movimentos políticos, os líderes das nações nunca 
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parecem percebê-la até que lha coloquem diante dos olhos. Como os casos em 

que esta lei geral se manifesta só se repetem de tempos a tempos, príncipes e 

estadistas esquecem rapidamente que ela existe; ao fim de algum tempo, 

convencem-se de que nunca foi promulgada, ou, pelo menos, que caiu em 

desuso; e quando Deus finalmente a aplica, ficam quase sempre tão 

surpreendidos como se Ele nunca tivesse feito uso dela em relação aos seus 

antepassados. 

Enquanto se consideram as coisas humanas apenas em abstracto e a 

ocupação é apenas com a discussão geral das noções do bem e do mal, do 

verdadeiro e do falso, do justo e do injusto, os líderes só vêem nisso a diversão 

dos ociosos, o prazer dos sonhadores. Não percebem que estas ideias, que lhes 

parecem tão separadas dos actos, são para o corpo social aquilo que o próprio 

princípio vital é para o corpo humano; aquela força central e oculta que não pode 

ser definida, que não pode ser vista, mas que é descoberta no jogo dos órgãos, 

que se perturbam ou decompõem assim que ela se altera. 

Tendo sido, assim, atingido o princípio vital da velha monarquia, começa a 

grande revolução social de 89.  

O desejo de realizar esta revolução havia sido quase unânime. Mas, na sua 

presença, houve divisão. 

O Sr. de Cessac permaneceu com aqueles que, tendo-a preparado, a 

adoptaram, contra aqueles que, tendo-a também preparado, a combateram. Em 

1791, entrou na assembleia legislativa, da qual foi então eleito presidente. 

Durante a sua curta estadia nesta assembleia, o Sr. de Cessac tomou com 

frequência a palavra.  Quase todos os seus discursos dizem respeito à 

organização das forças armadas. Em todos se denota um espírito limpo, simples 

e claro. Vemos que o Sr. de Cessac estava entre os homens que prestaram mais 

serviços à revolução – precisamente porque não eram naturalmente 

revolucionários – e que, misturando o seu gosto regular e organizacional com o 

seu ardor, fizeram triunfar a sua causa sem lhe pertencer. Não se deve acreditar 

que são sempre aqueles que mais se entregam às inclinações instintivas do seu 

partido os que lhe obtêm a vitória. Vê-se frequentemente o oposto. Quase todos 

os partidos perecem devido ao exagero e abuso do próprio princípio que é a sua 

força. Esta é a sua doença mais comum e perigosa, e o homem que melhor os 

serve e às suas ideias é muitas vezes aquele que põe ao seu serviço um espírito 

diferente do seu. 



5 

Assim foi o Sr. de Cessac, ainda que tivesse vivido durante muito tempo no 

meio de gerações que tinham preparado ou proclamado a república; pode dizer-

se que pertenceu naturalmente a essa raça de homens destinada pela 

Providência a ser a força e honra das monarquias absolutas; uma raça 

secundária, mas ainda assim uma grande raça.  

Os soberanos absolutos têm, com efeito, ao seu alcance, dois tipos de 

servidores, que não devem ser confundidos: uns são executores desajeitados ou 

corruptos dos desejos do mestre, que expõem ou desonram a sua autoridade. 

Muitas vezes agradam-lhe; mas prejudicam-no sempre. Os outros revelam, 

mesmo na mais extrema obediência, um vigor intelectual e uma grandeza moral 

digna de reconhecimento. Sem procurarem discernir mais do que os anteriores 

o que possa ser injusto ou perigoso no empreendimento que lhes foi confiado, 

preocupam-se somente em levá-lo até ao fim com fidelidade e honra. A acção da 

sua consciência cinge-se, por assim dizer, a este pequeno espaço, e por vezes 

torna-se ainda mais enérgica e animada. A fim de melhor cooperar na execução 

destes planos, nos quais entraram sem os ter discutido ou concebido, parecem 

desertar de si próprios e transportar-se inteiramente para o ponto de vista de 

quem os dirige. Dir-se-ia que possuem as luzes de uma alta inteligência apenas 

para melhor penetrarem no pensamento de outrem, e que só apreciam o seu 

próprio génio quando este a outros serve. 

Não os vemos negligenciarem as partes obscuras do governo para se 

ocuparem apenas das mais brilhantes; têm o mesmo cuidado com as pequenas 

e com as grandes acções; ou melhor, não consideram que haja pequenas acções 

nas suas vidas, pois o que é grande para eles é apenas o seu dever para com 

aquele que os faz agir.  

Como são apenas executores de planos que não crêem ter o direito de 

alterar, o seu comando é sempre inflexível, muitas vezes severo, e por vezes 

chegam ao ponto de serem implacáveis por uma espécie de virtude; no entanto, 

não são insensíveis aos males que causam. Mas gostam de imaginar que a 

grandeza do Estado acaba sempre por resultar da grandeza do príncipe; gostam 

de acreditar que a felicidade dos seus súbditos depende do exercício 

inquestionável de todo o seu poder, e para eles patriotismo é manter o seu país 

na ordem e na obediência em que eles próprios se encontram. 

O Sr. de Cessac foi um herdeiro desta família. Pertencia-lhe pelo seu 

espírito, pelas suas inclinações, pelas suas qualidades, pelos seus defeitos; a 
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natureza tinha-lhe atribuído claramente um papel. Só lhe faltara o teatro; o 

Império providenciou-o. 

A revolução, à medida que avançava, tudo destruía. Ainda não tinha sido 

capaz de criar nada. A desordem e a fraqueza estavam por toda a parte. Ninguém 

sabia comandar ou obedecer, e pensava-se que em breve se ouviriam os últimos 

suspiros do corpo social. 

Napoleão aparece neste momento supremo. Apanha apressadamente – e 

coloca em suas mãos – todos os fragmentos dispersos de poder; constitui uma 

administração, forma um sistema de justiça e uma legislação civil e política 

organizada sobre um mesmo plano; numa palavra, retira, de baixo das ruínas 

que a revolução havia feito, uma nova sociedade, melhor ligada e mais forte do 

que a antiga sociedade destruída, e ofereceu-a, de repente, aos olhos da França, 

que não se reconhecia a si mesma. 

O mundo, perante esta visão, irrompeu em gritos de admiração, e desculpa-

se que acreditasse que aquele que dava tais espectáculos aos homens era, de 

alguma forma, mais do que um simples homem. 

A coisa era, de facto, admirável e extraordinária, mas não tão maravilhosa 

como se afigurava àqueles que a testemunhavam. Para o conseguir, encontrou 

facilidades tão singulares, mas ao mesmo tempo tão escondidas, que talvez o 

principal esforço do génio de Napoleão tenha sido descobri-las. 

Muitas destas facilidades foram demonstradas e são bem conhecidas.  

Não falarei, portanto, da destruição completa de todas as antigas leis, que 

pareciam necessitar e legitimar todas as novas; da lassidão das almas, que uma 

tempestade tão longa e dura havia esgotado; do desejo de conquistas que havia 

sucedido ao de liberdade, e que, mais cedo ou mais tarde, estava destinado a 

fazer cair o ceptro nas mãos de um soldado; por fim, da necessidade sentida por 

todos aqueles a quem a revolução havia melhorado o seu estado, de procurar 

algum tipo de organização social que lhes permitisse proteger os frutos da vitória 

e de os desfrutar; todas estas causas foram acidentais e transitórias; existem 

causas mais profundas e permanentes. 

O século XVIII e a revolução, ao mesmo tempo que introduziam com 

estrondo no mundo novos elementos de liberdade, tinham depositado, 

secretamente, no seio da nova sociedade, algumas sementes perigosas das quais 

poderia emergir o poder absoluto. 
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A nova filosofia, ao submeter todas as crenças ao único tribunal da razão 

individual, tinha tornado as inteligências mais independentes, mais orgulhosas, 

mais activas, mas tinha-as isolado. Os cidadãos cedo perceberiam que a partir 

de agora precisariam de muita arte e esforço para se unirem em ideias comuns, 

e que era de temer que o poder finalmente os dominasse a todos, não porque 

tivesse a opinião pública consigo, mas porque não existia opinião pública. 

Não era apenas de temer o isolamento das mentes, mas as suas incertezas e 

indiferença; cada um procurando a verdade à sua maneira, muitos chegavam à 

dúvida, e com a dúvida penetrava naturalmente nas almas o gosto pelos prazeres 

materiais, este gosto tão fatal à liberdade – e tão caro àqueles que a querem tirar 

aos homens.  

Pessoas que acreditavam ser e eram por todos reconhecidas como sendo 

capazes de procurar e encontrar a verdade por si próprias, não podiam 

permanecer por muito tempo apegadas a condições desiguais. A Revolução 

Francesa tinha, de facto, destruído tudo o que restava das castas e classes; tinha 

abolido privilégios de todo o tipo, dissolvido associações particulares, dividido 

bens, espalhado conhecimento, e composto a nação de cidadãos mais 

semelhantes pela sua riqueza e luzes que alguma vez se tinha visto no mundo. 

Esta grande similitude de interesses e de homens impedia que toda a sociedade 

pudesse vir a ser governada em benefício exclusivo de certos indivíduos. 

Protegia-nos assim para sempre da pior de todas as tiranias, a de uma classe; 

mas tornava, ao mesmo tempo, a nossa liberdade mais difícil. 

Entre os povos livres, governa-se apenas por partidos, ou mais 

concretamente, o governo é um partido que detém o poder. O governo é, 

portanto, tanto mais poderoso, perseverante, clarividente e forte, quanto mais 

existirem, no seio do povo, partidos compactos e estáveis. 

Ora, tais partidos não são facilmente formados e mantidos em países onde 

não existam, entre os interesses dos cidadãos, dissemelhanças e oposições 

suficientemente visíveis e duradouras para que os espíritos possam ser 

conduzidos e atidos por eles próprios em opiniões contrárias. 

Quando os cidadãos são mais ou menos parecidos, é difícil unir um grande 

número deles numa única política e mantê-los lá. 

As necessidades do momento, os caprichos dos espíritos, os mais pequenos 

interesses particulares podem criar, a cada instante, pequenas facções efémeras, 

cuja mobilidade caprichosa e estéril acaba por enojar os homens da sua própria 
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independência, e a liberdade é ameaçada de perecer, não porque um partido 

abuse tiranicamente do governo, mas porque nenhum partido está em posição 

de governar.  

Depois da velha hierarquia social ser destruída, cada francês descobriu-se 

mais elucidado, mais independente, mais difícil de se deixar governar por 

coerção; mas, por outro lado, já não existiam entre eles laços naturais e 

necessários. Cada um concebia um sentimento mais vivo e orgulhoso da sua 

liberdade; mas era-lhe mais difícil unir-se a outros para a defender; ele não 

dependia de ninguém, mas não podia contar com ninguém. O mesmo 

movimento social que havia quebrado os seus entraves tinha isolado os seus 

interesses, e era agora possível separá-lo do todo para o coagir ou corromper.  

Tendo o património sido dividido e a riqueza espalhada, cada um pôde 

ocupar-se da política e interessar-se pelos seus debates, o que tornava mais 

difícil a fundação do poder absoluto; mas, por outro lado, já ninguém se podia 

entregar inteiramente aos assuntos públicos. As fortunas eram pequenas e 

móveis; a preocupação em aumentá-las ou mantê-las era doravante o primeiro 

e muitas vezes o maior esforço das almas; e embora todos os cidadãos tivessem 

o gosto, e até certo ponto o tempo, para se ocuparem do governo, ninguém o 

podia considerar como única ocupação. Um poder único, conhecedor, hábil e 

forte haveria de gabar-se de, a longo prazo, surpreender as vontades de uma 

multidão assim inexperiente ou desatenta e, gradualmente, a afastar das paixões 

públicas para se concentrar nas atraentes preocupações dos assuntos privados. 

Várias novas opiniões saídas da mesma fonte tendiam a favorecer o sucesso 

de um tal empreendimento. 

No mesmo momento em que se difundia em França a ideia de que cada 

homem tinha o direito de participar no governo e de discutir os seus actos, cada 

um de nós tinha uma noção muito mais ampla e elevada dos direitos desse 

Governo. 

Tendo o poder de dirigir e de administrar a nação deixado de ser 

considerado um privilégio exclusivo de certos homens e de certas famílias, 

parecendo sim o produto e o agente da vontade de todos, foi prontamente 

reconhecido que ele não deveria ter outros limites senão os que impusesse a si 

próprio; cabia-lhe regular o Estado e cada homem como quisesse. Após a 

destruição de classes, corporações e castas, ele aparecia como o herdeiro 

necessário e natural de todos os poderes secundários. Não havia nada tão grande 
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que ele não conseguisse alcançar, nada tão pequeno que não pudesse tocar. A 

ideia da centralização e a da soberania do povo nasceram no mesmo dia. 

Tais noções tinham sido fruto da liberdade; mas podiam facilmente levar à 

servidão.  

Desde que o Governo aparentasse representar a soberania nacional, éramos 

levados a conceder-lhe estes poderes ilimitados, os quais havíamos, com razão, 

recusado ao príncipe no tempo em que este somente se representava a si mesmo 

ou aos seus antepassados; e foi assim que Napoleão, sem beliscar muito o senso 

público, pôde, enfim, dizer que tinha o direito de tudo comandar, porque era o 

único que falava em nome do povo. 

Assim começou esta estranha luta entre as nossas ideias e os nossos 

costumes, que ainda dura e que hoje mesmo se torna mais viva e obstinada. 

Enquanto cada cidadão, orgulhoso do seu esclarecimento, orgulhoso da sua 

razão emancipada, e independente dos seus semelhantes, parecia estar a isolar-

se cada vez mais, a considerar-se apenas a si próprio no universo e a esforçar-se 

a cada momento para fazer prevalecer o seu interesse particular sobre o interesse 

geral, uma multidão de seitas diferentes estava a emergir e a espalhar-se por 

todos os lados, todas contestando o usufruto privado de muitos dos direitos que 

aos indivíduos haviam sido reconhecidos desde as origens das sociedades. Umas 

queriam destruir a propriedade, outras abolir a hereditariedade ou dissolver a 

família. Todas, incessantemente, tendiam a submeter o emprego de todas as 

faculdades individuais à direcção do poder social, e a tornar cada cidadão menos 

do que um homem. 

E não foram génios raros que, subindo com esforço a corrente das ideias 

contemporâneas, chegaram finalmente a estas novidades singulares. Elas 

estavam tão disseminadas, que os espíritos mais vulgares e as inteligências mais 

coxas não tiveram dificuldade em encontrá-las e delas se aproveitarem.  

Assim, coisa bizarra!, enquanto cada particular exagerava o seu valor e 

independência tendendo para o individualismo, o espírito público dirigia-se 

cada vez mais, de uma maneira geral e abstracta, para uma espécie de panteísmo 

político que, retirando ao indivíduo a sua própria existência, ameaçava dissolvê-

lo por inteiro na vida comum do corpo social. 

Estes diferentes instintos, estas ideias contrárias, que o século XVIII e a 

revolução francesa nos tinham sugerido, formavam ainda uma massa confusa e 
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impenetrável quando Napoleão entrou em cena; mas a sua poderosa inteligência 

não demorou muito a desvendá-los. Ele viu que os seus contemporâneos 

estavam mais próximos da obediência do que eles próprios acreditavam, e que 

querer difundir entre eles um novo trono e uma nova dinastia não era um 

empreendimento insensato. 

Do século XVIII e da revolução, como que de uma nascente comum, 

surgiram dois rios: o primeiro conduzia os homens a instituições livres, 

enquanto o segundo conduzia-os ao poder absoluto. A resolução de Napoleão foi 

rapidamente tomada. Desviou-se de um e embarcou no outro com a sua fortuna. 

Levados por ele, os franceses depressa se viram mais longe da liberdade do que 

em qualquer outra altura na História. 

Embora o Império tenha feito coisas surpreendentes, não se pode dizer que 

ele contivesse as verdadeiras fontes da grandeza. Deveu o seu brilhantismo mais 

a acidentes do que a ele próprio. 

A revolução levantou a nação e fê-la andar. Tinha acumulado imensas e 

novas forças; ele organizou-as e utilizou-as. Fez maravilhas, mas numa época de 

maravilhas. Ele próprio, que tinha fundado este império e que o sustentou, era 

o fenómeno mais extraordinário que tinha aparecido no mundo em muitos 

séculos. Era tão grande quanto um homem poderá ser sem virtude. 

A singularidade do seu génio justificava e legitimava, por assim dizer, aos 

olhos dos seus contemporâneos, a sua extrema dependência; o herói escondia o 

déspota; e era possível acreditarem que, ao obedecer-lhe, se submetiam menos 

ao seu poder do que a ele mesmo. Mas depois de Napoleão ter deixado de 

iluminar e animar este novo mundo que tinha criado, tudo o que restava dele era 

o seu despotismo, o despotismo mais perfeito que alguma vez pesara sobre a 

nação menos preparada para preservar a sua dignidade em servidão. 

O imperador tinha executado sem esforço um empreendimento sem 

precedentes; tinha reconstruído todo o edifício social de uma só vez e num único 

plano para alojar comodamente o poder absoluto. 

Os legisladores que formaram as novas sociedades não tinham eles mesmos 

sido suficientemente civilizados para conceber a ideia de uma tal obra, e aqueles 

que tinham vindo quando as sociedades já estavam a envelhecer não tinham sido 

capazes de a realizar; tinham encontrado obstáculos intransponíveis nos 

escombros das antigas instituições. Napoleão possuía o esclarecimento do 

século XIX, e foi-lhe dado agir sobre uma nação quase tão desprovida de leis, 
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morais e costumes fixos como se tivesse acabado de nascer. Isto permitiu-lhe 

fabricar o despotismo de uma forma muito mais racional e erudita do que 

alguém ousou empreender antes dele. Depois de promulgar sob o mesmo 

espírito todas as leis destinadas a regular as mil relações dos cidadãos entre si e 

com o Estado, conseguiu criar em simultâneo todos os poderes encarregados de 

executar essas leis e subordiná-los de tal forma que todos constituíam somente 

uma vasta e simples máquina de governo, da qual só ele era o motor. 

Nada comparável jamais havia aparecido no seio de qualquer povo. 

Em países sem instituições livres, os indivíduos, com a ajuda da diversidade 

das leis e da discordância dos poderes, haviam sempre acabado por roubar ao 

governo alguma da sua independência; mas aqui, a formidável unidade do 

sistema e a poderosa lógica que unia todas as suas partes não deixavam qualquer 

refúgio à liberdade. 

Não demoraria muito até que o espírito humano respirasse com dificuldade 

num tal abraço. A vida cedo se viria a retirar de tudo o que não fosse poder; e 

quando se viu esse imenso poder reduzido, por sua vez, a empregar a sua força 

superabundante apenas para realizar as pequenas ideias e satisfazer os desejos 

medíocres de um déspota comum, percebeu-se que a grandeza e o poder 

surpreendente do Império não tinham vindo dele. 

Nas sociedades crentes ou pouco esclarecidas, o poder absoluto comprime 

frequentemente as almas, mas não as degrada, porque é aceite como um facto 

legítimo. Sofre-se do seu rigor sem o ver, é suportado sem ser sentido. Tal já não 

tem como suceder hoje em dia. O século XVIII e a Revolução Francesa não nos 

tinham preparado para nos submetermos com moral e honra ao despotismo. Os 

homens tinham-se tornado demasiado independentes, demasiado irreverentes, 

demasiado cépticos para acreditarem sinceramente nos direitos do poder 

absoluto. Nele teriam visto apenas uma ajuda desonesta contra a anarquia da 

qual não tinham coragem de se defender, um apoio vergonhoso concedido aos 

vícios e fraquezas da época. Tê-lo-iam considerado simultaneamente necessário 

e ilegítimo e, vergando-se sob as suas leis, ter-se-iam desprezado a si próprios 

desprezando-o. 

O governo absoluto seria, além disso, dotado de uma eficácia especial e 

maligna para nutrir e desenvolver todos os maus instintos que poderiam ser 

encontrados na nova sociedade; ter-se-ia apoiado neles e tê-los-ia aumentado 

desmedidamente. 
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A difusão das luzes e a divisão dos bens tinha tornado cada um de nós 

independente e isolado de todos os outros. A única coisa que nos restava para 

unirmos momentaneamente os nossos espíritos e reunir de vez em quando as 

nossas vontades era o interesse pelos assuntos públicos. O poder absoluto ter-

nos-ia privado desta oportunidade única de pensar em conjunto e agir em 

comum; e teria acabado por nos enclausurar naquele individualismo estreito em 

que já estamos demasiado inclinados a fechar-nos. 

Quem pode prever, aliás, o que teria sido do espírito humano se, ao mesmo 

tempo que o privávamos de contemplar a conquista do mundo, esse grande 

espectáculo não tivesse sido substituído pelo da liberdade, e se, regressado ao 

silêncio e à mediocridade da sua condição depois de tanto barulho e esplendor, 

cada um tivesse sido reduzido à condição de apenas pensar nas melhores formas 

de conduzir os seus assuntos privados? 

Acredito firmemente que depende dos nossos contemporâneos sermos 

grandes e prósperos; mas na condição de continuarmos livres. Só a liberdade é 

capaz de nos sugerir essas poderosas emoções comuns que carregam e 

sustentam as almas acima de si mesmas; só ela pode lançar diversidade na 

uniformidade da nossa condição e na monotonia dos nossos hábitos; só ela pode 

distrair as nossas mentes de pensamentos mesquinhos e elevar o objecto dos 

nossos desejos.  

Pois se a nova sociedade considera o trabalho da liberdade demasiado árduo 

ou demasiado perigoso, então que se resigne, e que lhe seja suficiente ser mais 

rica do que a sua antecessora, mantendo-se menos elevada. 

Foi no meio da poderosa organização política criada pelo Império que o Sr. 

de Cessac tomou naturalmente o seu lugar. Tornou-se sucessivamente director 

da Escola Politécnica, conselheiro e finalmente ministro da administração da 

guerra, numa altura em que a guerra parecia ser tanto o meio como o fim do 

governo. Nesses dias diferentes, o Sr. de Cessac mostrou-se constantemente o 

mesmo homem; foi o executor inteligente, inflexível e honesto dos grandes 

desenhos de Napoleão. E quando Napoleão foi derrubado, de Cessac fez algo 

mais raro e talvez mais difícil do que sair pobre do poder; saiu dele com riquezas 

cuja fonte todos conheciam e honravam: todas se deviam à magnífica estima do 

imperador. 

Aquando da Restauração [da monarquia em 1814], de Cessac partiu para a 

aposentação, da qual pode dizer-se que praticamente não mais saiu.   
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Conduziu a sua vida privada com o mesmo espírito que havia mostrado na 

vida pública. Com simplicidade havia feito coisas notáveis. Com dignidade fazia 

agora as de menor importância. A ideia de dever, em tudo presente, tudo 

engrandecia. 

Um espírito naturalmente tão regular, tão moderado e contido, nunca 

esteve longe das crenças religiosas.  A asposentação trouxe-o de volta à fé. 

Quando, retirado dos afazeres públicos, pôde olhar sob um prisma calmo e 

penetrante para o quadro da sua vida, que era também o do seu tempo, e 

procurou descobrir o que haviam produzido estes acontecimentos memoráveis 

e aqueles génios raros que lhe pareceram ter mudado o mundo, a grandeza de 

Deus e a nossa pequenez devem ter explodido de alguma forma diante dos seus 

olhos. 

Viu uma imensa revolução empreendida no sentido da liberdade terminar 

no despotismo; um império que parecia tocar a monarquia universal, destruído 

pela mão de estrangeiros na sua capital; um homem que ele tinha acreditado ser 

maior do que a própria humanidade arruinar-se a si mesmo e precipitar-se do 

trono quando já ninguém era suficientemente forte para de lá o arrancar. Ao 

recordar tantas desilusões, tantos projectos vãos, tantas virtudes e crimes 

inúteis, a fraqueza e imbecilidade dos maiores homens fazendo às vezes mais, às 

vezes menos, sempre diferente do que queriam, compreendeu finalmente que a 

Providência nos tem a todos na mão, qualquer que seja o nosso tamanho, e que 

Napoleão, perante quem a sua vontade foi vergada e como que aniquilada, tinha 

sido ele próprio apenas um grande instrumento escolhido por Deus dentre todos 

os pequenos instrumentos que usa para derrubar ou reconstruir as sociedades 

humanas. 

O Sr. de Cessac tinha uma inteligência demasiado firme e consistente para 

que uma crença permanecesse no seu espírito sem passar aos actos. Para ele, o 

difícil era o acreditar, não o mostrar a sua fé. Assim, tornou-se um cristão tão 

fervoroso como sincero: serviu a Deus como tinha servido o imperador.  

Foi neste descanso digno e esperançoso que a morte finalmente chegou. 

Tinha atingido os últimos limites da vida humana: estava no seu nonagésimo 

primeiro ano de vida.  

Embora a grande revolução que agitou os seus contemporâneos tivesse 

começado antes de ele nascer e ele próprio tivesse já quase um século de vida, 

morreu antes de saber o que seria das gerações nela formadas. Pôde ver que 
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novas sementes de liberdade e de servidão estavam a ser semeadas neste mundo. 

Mas quais seriam desenvolvidas e quais seriam asfixiadas antes de se 

reproduzirem? Os homens tinham acabado de conceber um gosto mais apurado 

pela sua independência; mas teriam eles a coragem e a inteligência para a 

regular e defender? Permaneceriam suficientemente honestos para 

permanecerem livres? 

O Sr. de Cessac não chegou a saber, nem ninguém sabe; pois Deus ainda não 

entregou aos homens a solução para este problema formidável. 

No entanto, as pessoas estão com pressa; querem julgar agora, seja como 

boa, seja como má, esta grande era cujas consequências ainda não são 

totalmente conhecidas. Tal trabalho é prematuro. Somos nós, cavalheiros, quem 

acrescentará à revolução do século XVIII este último traço sem o qual a sua 

fisionomia permanece incerta. Dependendo do que formos, ele revelar-se-á mais 

ou menos favorável, ou contrário, àqueles de quem somos o produto. Assim, 

temos nas nossas mãos não só a nossa própria honra, mas também a dos nossos 

pais. Só a nossa grandeza os tornará grandes aos olhos da história. Eles 

responderam por nós perante o futuro; e dos nossos vícios ou das nossas 

virtudes depende o lugar que finalmente terão na mente dos homens. 
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